

THEATRALISCHE FIGUREN SUCHEN PARA-DIES

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich starre in Kindergesichter, bis ich Kopie im Gesicht fühle. Ich sehe nicht in den Spiegel.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wir hausen in einer Familie.

MANN IM ROLLSTUHL:

Blutdruck sinkt.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Falls du keine Zeitung liest.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ministerpräsident nimmt Hund mit ins Büro. Erzählt Mutter. Alte Frau wurde am Grab ihres Mannes von Immigranten vergewaltigt. Immigranten betatschen Mädchen an Bushaltestellen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Sie liest Zeitung.

MANN IM ROLLSTUHL:

Zeitungsmeldungen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Du machst mir Angst.

MANN IM ROLLSTUHL:

Hundehalter scheißen auf Kinderwiesen. Hund Stellvertreter.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich spiele mit Kindern, spielen zu können. Seifenblasen schillern, zerplatzen. Steine schlagen ins Wasser Springbrunnen. Wasser zeigt keine Wunden, keine Narben. Ich zeige Antonella, wie sie Fliegen streicheln kann.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wir setzen uns auf Wippe, steigen, fallen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Verwandlung in Blumenkinder. Fahrt durch Abendrot, Abendblau bis unter Sternenhimmel.

MANN IM ROLLSTUHL:

Autolärm beachtet kein Verkehrsverbotszeichen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Grillenzirpen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Lärm einer Steinfabrik.

MANN IM ROLLSTUHL:

Hund läuft vorbei und kläfft.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Falls ich nicht in Spiegel sehe, kann ich jung leben.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Bauch dick.

MANN IM ROLLSTUHL:

Er ist weich. Ich kann unter Haut und Fett Rippen, Knie, Knochen fühlen, Tod, der in uns haust, nicht zu vergessen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Fremder Mann folgt mir, ich bleibe zurück. Als er verschwunden ist, ich ihm nachgehe, knackt es rechts im Wald, ich sehe sein Hemd.

MANN IM ROLLSTUHL:

Vielleicht wollte er dich erschrecken.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Oder pinkeln.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich ließ ihm genug Vorsprung, dass er hätte pinkeln können, ohne mir zu begegnen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich notiere Nummernschilder von Autos, die aus Richtungen kommen, in die du läufst.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Er trug Jeans, weißes Hemd, keine Tasche. Vielleicht sah er das Messer in meiner Hand und verschwand. Ich will Pilze.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich rede mit Mann, der zwanzig Jahre vor offiziellem Renteneintrittsalter Erwerbsunfähigkeitsrente in einer Höhe bezieht, auf der wir zu dritt leben müssen. Medizinische Diagnose: Permanente Arbeitsunwilligkeit.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Er hatte Vorgesetzte im Öffentlichen Dienst zu getextet, wandelndes Lexikon.

BESCHWERDECHOR SINGT:

Kapitalisten sagten Politikern, dass sie Arbeitskräfte brauchen, Kapital vermehren zu können, Kanzlerin spielte Mutter Theresa, sagt, dass alle Notleidenden willkommen sind. Millionen strömen in dicht besiedeltes Land. Industrie will keine Arbeitskräfte, die in familiär orientierten Kulturen leben.

Wer in einer Mafia arbeitet, kann im Schutz von Rechtsanwälten in Freiheit leben, obwohl er kriminell ist. Toleranz der Kleinkriminalität ist für Staat kostengünstiger als Bestrafung. Geldwäsche ermöglicht Steuereinnahmen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Dort, wo Menschen in Häusern mit Gärten leben, ist Landschaft zersiedelt. Rastplatz am Bach stimmt glücklich. Ich will Fahrstuhl, mich über Baumwipfeln aufwärmen zu können. Nachts rauscht er, als wären Geräte im Auto nicht ausgeschaltet.

MANN IM ROLLSTUHL:

Trinkwasser auf Friedhöfen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich genieße Anblick einer Mauer aus Holzstößen mit eingebauten Fenstern. Du machst mir Angst. Du sagst, der Mann mit dem Traktor habe böse geguckt, du sagst, er könnte Weggatter hinter uns schließen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich bin erleichtert, falls es nicht geschieht.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich hätte ohne dich gar keine Angst.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Wo wenig Insekten sind, erschlage ich keine Fliege. Schmetterling benutzt mich als Schmetterlingsbaum.

MANN IM ROLLSTUHL:

Plötzlich Motorradunfall.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Niemand verletzt.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Berghänge mit Alpenveilchen. Eichelhäher durchfliegt Auto, als sei es Teil seiner Natur.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich bade im verschwitzten Kleid in einer Bachsenke, serviere euch Tintlinge gemischt mit Birnenstücken ummantelt von Kürbiskernöl.

MANN IM ROLLSTUHL:

Menschen marschieren mit Taschenlampen zwischen Menschen mit Taschenlampen vorüber.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich bin in einer Sargfabrik ohne Sargproduktion.

MANN IM ROLLSTUHL:

Leere Hallen erzeugen Gefühl von Freiheit.

BESCHWERDECHOR SINGT:

Auf das Gelände um eine ehemalige Sargfabrik sollen achtzehn Tausend Wohnungen für Zuwanderer entstehen, deren Bau billig sein muss, weil sie kein Geld mitbringen. Kisten sind billig. Mensch wohnt mit Sehnsüchten in Kisten, die er nur in Fantasien, Kunst ausleben könnte. Sargfabrik wird Kunsthaus.

MANN IM ROLLSTUHL:

Särge werden woanders billiger produziert.

TELEFON KLINGELT.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Sohn sagt, dass seine Frau wegen Blutkrebs auf Isolierstation muss. Ich leide an seinem, ihrem Schmerz und will Glückseligkeit ausstrahlen, weil Krieg gegen Putschisten überlebbar ist, weil ich ihn überlebt hatte. Ich will im Tausch sterben, damit sie überleben kann.

MANN IM ROLLSTUHL:

Du wärst tot, falls ich dich brauche.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Traum. Dreharbeiten. Tanzfilm. Ich bin Hilfsarbeiter, soll tanzen, erstarre. Als ich zu tanzen beginne, fehlt blaues Licht, Menschen laufen durchs Bild und quasseln, ich will mich im Tanz weder verzerren, noch Sturz riskieren.

BESCHWERDECHOR SINGT:

Kanzlerin entschuldigt sich, dass sie im Auftrag von Industriellen Arbeitslosenheer, Wohnungsnot vergrößerte. Politiker haften nicht für Fehlentscheidungen. Sie geht in Ruhestand. Wir hatten keinen Fehler gemacht. Sie kann Luxus leben.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wir stehen im Wald. Luxus. Badewanne Meer. Luxus. Stille Luxus.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wer Holz zum Heizen braucht, beendet Stille. Wolken reflektieren Licht aus weit entfernten Ortschaften.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Hinter einer Grenze, die in einer Richtung kontrolliert wird, in der anderen nicht, knallen Farben.

THEATRALISCHE FIGUR:

Luft-Wasser-Gemisch, Regenbogenfarben, ich will es verfilmen, „Es ist Weltuntergang“, sagt ein Mann, der vorbei geht, ‚Wozu soll ich Weltuntergang filmen?‘

MANN IM ROLLSTUHL:

Namen der Supermärkte ändern sich nicht, als hätten wir keine Grenze überschritten.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich verstehe nicht, was Menschen reden.

THEATRALISCHE FIGUR:

Innenminister will Polizei mit Elektroschockern ausrüsten.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich verstehe die Sprache nicht.

BESCHWERDECHOR:

Ich kann nicht lesen, was verboten ist. An Felsen Gedenktafeln. Menschen kletterten, stürzten ab. Ich will nicht klettern. Ich will Gesellschaft, in der es keine Vierundzwanzig-Stunden-Konzerte gibt, Menschen sich nicht verpflichten, ohne zu schlafen, vierundzwanzig Stunden ohne Pause Comics zu zeichnen, in der Hoffnung, vermarktet zu werden.

THEATRALISCHE FIGUR:

K versteht alle Sprachen. Er versteht Sprache der Grillen und

Sprache der Fische. Er will taub sein.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wenn ich tot bin, schrumpfst du.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Schmetterling flog ins Auto, trank und sitzt auf meiner Hand.

MANN IM ROLLSTUHL:

Es wiederholt sich.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Eichelhäher flog ins Auto, kreischt nicht.

BESCHWERDECHOR SINGT:

Bürger sollen Lebensmittel für Katastrophenfall horten. Sagt Innenminister. Wozu wissen wir das?

FRAU IM ROLLSTUHL:

Fremde wundern sich, dass Automat, mit dessen Hilfe wir uns bewegen, in dem wir kochen, schlafen, einander lieben, keinen Kühlschrank hat. Waschen mit Quellwasser und Bürste. Keine Seife.

BESCHWERDECHOR SINGT:

Uns fehlt Nationalbewusstsein. Sagt Innenminister. Wir haben Kulturbewusstsein. Plappern wir. Kanzlerin sagt, sie habe keinen Fehler gemacht. Sie hätte uns ihre Entscheidungen nicht ausreichend erklärt.

MANN IM ROLLSTUHL:

Schatten steigt in Klamm. Als kleine größere Steine verkeilen, die noch größere verkeilen, sage ich mir, dass ich Profi bin, klettere nicht weiter, drehe mich um.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich gab dir keine Bergschuhe, keine Stöcke, in der Hoffnung, dass du auf ausgetretenen Wegen bleibst.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wir leben seit fünfundzwanzig Jahren einsam, gemeinsam.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich kann mich nicht weit entfernen, wenn ich vergessen habe,
Beine zu ölen, schabt Haut an Haut, Oberschenkel wund.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wir leben seit fünfundzwanzig Jahren gemeinsam, einsam.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Bucklige und Humpelnde knipsen in einer Kapelle hunderte Bilder
in Apparate.

MANN IM ROLLSTUHL:

Gedächtnisersatz.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Wenn ich Worte höre, sehe ich Szenen.

BESCHWERDECHOR SINGT:

Wer Alternativen sucht, ist bereit, Toilettenwasser zu trinken, falls
es kein Bier gibt. Sagt Politiker. Wer Alternativen sucht, schadet
Tourismus. Sagt Tourismusverband. Wer Alternativen links oder
rechts vom Mainstream sucht, schadet Wirtschaft. Sagen
Kapitalisten. Politiker reden von Wachstum, nicht von
Umverteilung. Aufladbare Geldkarten ermöglichen Kontrolle.
Testversuch Immigranten. Die, die viel Geld haben, müssen nicht
nachweisen, woher sie es haben, es muss ihnen nachgewiesen
werden.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wir suchen Fluchtwege. Keine Landkarte stimmt mit einer anderen
überein.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Hirsch schnuppert, während ich einschlafen will, am Auto. Sagen
Töne, Spuren im Matsch. Abseits der Straße glasklare Seen,
Felsen, Höhlen, Wasserfälle. Hotels, Busse, Schmalspurbahn,

Boote. Tausende Besucher.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Das wirkt nicht magnetisch.

MANN IM ROLLSTUHL:

Das sehe ich mir in einem Bildband an.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

In der Landkarte neben uns See. Ich sehe nur Schilf.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Der Nachbar betrat unsere Wohnung.

MANN IM ROLLSTUHL:

Traum. Du wirst von Männern drangsaliert, frisst Zwiebeln, bläht dich auf, fliegst auf und davon.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Traum. Ich blase Luft in Ballon, erzähle Männern Märchen von Feuer speienden Drachen, schwinge mich auf, reiße dich mit.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Traum. Dein Kuss wirkt magnetisch. Wir erhalten keine Geldmittel für Kulturelle Bildungsarbeit, weil ich kein Kopftuch tragen will.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wir suchen Erklärungen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Hier ist nicht jeder Weg versperrt.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Stressfaktor Schmerzsinfonie.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Im Himmel Wolkenloch.

MANN IM ROLLSTUHL:

Stressfaktor Erinnerung.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Schmetterlinge umflattern einander.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ätherische Öle. Draußen, drinnen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

K muss lernen: Ich *will* zu denken, statt ich *muss*.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Aljoscha morst Da da da ins Telefon. Sohn erlebt Hilfsbereitschaft.
Kolleginnen weinen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Mitleid Angst.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Er kann sich an meine Erkrankung nicht erinnern.

MANN IM ROLLSTUHL:

Er kam nie zu Besuch.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich nenne das Abnabelung. Meer liegt nachts grau, im Sonnenlicht
türkis. Gewitterleuchten ähnelt Vulkanausbruch, Feuerwerk Krieg.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Hast du gepupst?

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Du fütterst mich mit Zwiebeln.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Falls mich Mann vergewaltigen will, scheiße ich ein.

MANN IM ROLLSTUHL:

Schutzhaut Scheiße.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Hier gibt es noch Fliegen auf Scheißhaufen. Ich erschlug drei Mücken.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich repariere Schuh, Auto.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich flicke Kleid.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich will Steine bemalen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Fünfunddreißig Grad im Schatten. Fessel. Salzwasser treibt Beine in Kopfhöhe. Am Meerboden Seeigel. Zu heiß ist zu heiß.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Fisch aus dem Konsum wirkt frisch.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Fettschicht. Leck er ist lecker.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Sexlust provoziert Sexlust.

MANN IM ROLLSTUHL:

Müdigkeit Müdigkeit. Zikade kroch in Dachisolierung, klingt wie kaputter Wecker, der ruhig gestellt, erneut klingelt. Taschenlampe ins Loch. Licht macht sie stumm. Im Gepäck Batterien für fünf Nächte.

THEATRALISCHE FIGUR:

Campen verboten. Schreit Mann.

MANN IM ROLLSTUHL:

Over-Night-Standing. Sage ich.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich nenne das Motivsuche.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Er hat Angst vor Feuer. Ich rauche nicht.

MANN IM ROLLSTUHL:

Er sitzt auf einem Feuerturm, als er schießen muss, ist er froh, dass er mich um Putzpapier bitten kann.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich will ein Zuhause finden.

THEATRALISCHE FIGUR:

Zuhause ist dort, wo Menschen miteinander leben. Seit meiner Kindheit lebe ich im Trauma, einsam, nicht allein zu sein. Wir leben drei Leben (Familie, Beruf, Abenteuer) in eins und suchen Heimatgefühl. Politiker zerstörten zu Hause Heimatgefühl. Gewitter klingt wie Krieg. Blitz reagiert nicht auf Verbote, rast vom Erdboden zum Himmel. Plötzlich müssen Blinker repariert werden. Plötzlich sind Bremsbacken abgefahren. Eichenblätter zittern wie Espenlaub. Stausee hat keinen Zugang, Menschen waren in seinen Abfluss gesaugt worden. Im Stausee Trinkwasser. Wenn Nebel im Tal liegt, scheint Tal See.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Tagsüber Savanne, nachts Regenwald. Zikade floh nicht vor Licht, nicht vor Druck, nicht vor Rauch. Sie haust neben meinem Ohr. Insektenkonzert klingt wie Mechanerie. Frosch quakt nicht. Unterm Stein Skorpion. Mond scheint.

BESCHWERDECHOR SINGT:

Kapitalisten sind Kapitalisten, Politiker sollen durchsetzen, dass Bürger mehr erarbeiten, als sie zum Leben brauchen, Mehrwert abschöpfen zu können. Staat verlangt Schutzgebühr, er nennt das Steuern.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich will neben einer Kapelle umgeben von Kräutergerüchen auf

Berggipfel stehen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Hier sind keine Kappellen auf Berggipfeln. Hunde kläffen, jagen. Sie können glauben, Autos vertrieben zu haben. Mülleimer stehen öffentlich. Wir lesen Müll anderer auf. Weg führt durch Dorf mit eingestürzten Dächern, Mauern. Türen verschlossen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Hier gibt es an Häusern Treppen Balkone ohne Geländer. Ziegengeruch ohne Ziegen. Landschaft sagt: Bleib!

BESCHWERDECHOR SINGT:

Mensch will Geld, schafft Regelsysteme, in dem ihm andere Geld geben müssen. Ghetto Campingplatz. Auf dem Campingplatz hausen gelangweilte Hunde, die mit Menschen spielen wollen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich will Rollenspiele, nicht Rollenzwang.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich bin Reisender, kein Tourist. Ich muss mit Bestrafung rechnen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich auch.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

I. A.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Pflanzen verdorren zwischen Felssteinen, zerfallen in Erde. Ich backe Kuchen aus Eierkuchenmehl, Nüssen, Trockenobst unter Vanillejoghurt. Sohn wirkt am Telefon erschöpft.

MANN IM ROLLSTUHL:

Er will keine Hilfe.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Sein Kind ist krank. Er darf seine Frau nicht im Krankenhaus

besuchen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich hätte meinen Geburtstag vergessen, falls sie nicht angerufen hätte.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich hatte aufs Datum gesehen und gedacht, dass sie die erste Therapiewoche hinter sich hat.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wir fahren durch Wald, romantaglichen Schlafplatz zu finden. Alles schräg. Regenwolke frisst Mond. Zikade schweigt.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Das ist Geschenk.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ort fordert Eintrittsgeld, weil nur zwanzig Einwohner in ihm wohnen. In einem anderen leben im Winter zehn. Ich will im Winter dort leben.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich auch.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

I.A.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich gehe spazieren.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Sturm, Regen. Ich rufe dich an. Keine Reaktion!

MANN IM ROLLSTUHL:

Telefontastatur lässt sich mit nassen Fingern nicht bedienen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich traf dich vor sechszwanzig Jahren in einer Kneipe.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wir gingen jeden Abend in Kneipen, um zu erfahren, wie die Revolution weiter gegangen war, die sie uns machen ließen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Bremsenreiniger tötet Zikade.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Sie überlebt, ihr Ruf ist weniger schrill.

MANN IM ROLLSTUHL:

Bremsenreiniger tötet Zikade.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich kann nicht vergessen, dass sie in einem Kinderbuch wie ein Mensch gehandelt hatte.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Meeresbucht scheint gespiegelt Loch. Angst, Felsüberhang könnte stürzen. Angst, Vögel könnten angreifen. Salz treibt Beine während Schwimmen im Meer nach oben. Hohlkreuz, Schmerz.

MANN IM ROLLSTUHL:

Gewichte an Fußknöchel!

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Vollmond bescheint Wolkenschicht.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wenn es regnet, wird Autohaus klein. Schaf steigt über Mauern. Blitze blenden. Nagetier klaut Wurst. Wir trinken Wein. Teuer. Sauer.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich süße ihn mit Vanillezucker.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich weiß nicht, wo ich leben will.

MANN IM ROLLSTUHL:

An der Kapelle Strick. K könnte Glocken läuten lassen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich habe Schmetterlinge unter der Decke.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich werfe Vögel und Mäusen ausgekämmte Haare hin.

MANN IM ROLLSTUHL:

Seitdem wir eine Zikade im Auto hatten, sehe ich Grashüpfer misstrauisch an. Ruine steht grün durchwuchert. Nachts Gewitter. Jede Nacht Gewitter.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Wenn Ästchen am Spinnenfaden über Weg hängt, scheint Ästchen wie Tier an dir hoch zu laufen. Ich schrie auf. Sonne färbt sich rot, sinkt. Delphin springt, Grau in Grau. Am Himmel Milchstraße. Ich will Kakao trinken.

MANN IM ROLLSTUHL:

In der Stadt siehst du keine Milchstraße, wenn Nebel ist, blinken Lichter des Flughafens bis zum Schlafzimmerfenster. Meer schlägt an und zeigt Figuren aus Schaum. Zwei Schaumfische küssen einander. Fisch wird Ente. Nichts als Schaum.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Schatten im Wasser unter mir zeigt mich als Frosch.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wenn ich allein am Strand gehe, merke ich, dass ich noch immer Angst vor Männern habe.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich habe Angst, dass Frauen, die allein unterwegs sind, Angst haben, weil ich Mann bin.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Polizist geht vorbei und grüßt freundlich.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich will bleiben, Land kaufen, umzäunen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Haus aus Gitterdraht, Wände Pflanzen. Glasdach.

MANN IM ROLLSTUHL:

Gartenlaube aus Holz, Steinmauern ums Holz. Wasser aus Tank.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wie willst du Mauern aus runden Steinen bauen?

MANN IM ROLLSTUHL:

Wir brauchen Zementmaschine.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wir brauchen Geld.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Es gibt nicht jeden Tag Schaumkino im Meer. Angst, dass uns Fischer denunzieren, weil wir am Strand hausen. Polizist ging vorbei und grüßte freundlich.

MANN IM ROLLSTUHL:

Kinder spielen am Strand, Hund schießt in Sand. Im Riff kleine Fische, ich könnte sie mit Kescher fangen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Sie könnten nicht wachsen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Tot sind sie am Ende so oder so.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Tot sind wir am Ende so oder so.

MANN IM ROLLSTUHL:

Im Meer Baumstämme. Zwischen Baumstämmen Meer. Über allem Sterne. Falls sich einer bewegt, nennen wir ihn Satellit, wenn einer blinkt, Flugzeug.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Sternschnuppen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich sehe Raumfahrtschrott.

THEATRALISCHE FIGUR:

Kapitalismus könnte Science-Fiction-Horrorgeschichte sein, die wir einander am Lagerfeuer erzählen. Psychologen sagen, dass sie Menschen Gehirnwäsche aufzwingen müssten, im Kapitalismus glücklich leben zu können. Es sei normal, traurig zu sein. Es sei normal, zornig zu sein. Ich bin psychisch gesund, sagen sie, weil ich nicht im Kapitalismus leben will.

BESCHWERDECHOR SINGT:

Kapitalisten erklären die für krank, die sich nicht ausbeuten lassen, Mitspracherechte einfordern. Sie lassen wie Science-Fiction-Monster keine Parallelgesellschaft zu.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Zigeunerjunge geht mit Pferd vorüber. Als Mädchen wäre ich in seinen Alltag eingeordnet worden. Ich hätte klauen müssen, überleben zu können.

MANN IM ROLLSTUHL:

Waldarbeiter ging mit Pferd vorüber. Pferde zerren Totholz aus Wald.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich weiche Stachelpflanzen aus.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Seeigel saß unter der Kante des Felsens, auf den ich steigen musste, aus Meerwasser kommen zu können.

MANN IM ROLLSTUHL:

So lange es nicht zu dunkel ist.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Hinterm Bug der Fähre führt Wasserstraße zur Insel, die wir verließen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Am Himmel bewegliches Aquarell aus Wolken, Kondensstreifen von Flugzeugen. Untergehende Sonne verfärbt Gesicht.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich sehe mein Gesicht nicht.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wir verließen Insel, erreichen Halbinsel, von der Brücke zu einer anderen Insel führt.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich sammle für Freunde Steine mit versteinerten Muscheln.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wie viele Steine brauchst du?

MANN IM ROLLSTUHL:

Berge scheinen zu Fuß erreichbar. Zwischen Insel, Gebirge Meer.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wie ernähren sich Fische in glasklarem Wasser?

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Katzen umschwärmen Auto, kuscheln sich einander, fressen Mäuse und Eidechsenchwänze. Sie brauchen mich und dich nicht.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Eidechsen haben nur noch Stummelschwänze.

MANN IM ROLLSTUHL:

Campingwagenfahrer will Auto tauschen; unseres ist klapprig, aber es steigt auf Berge. Wege enden in Bergen, bevor Meer sichtbar wird. Taucher jagen mit Harpunen Tintenfische. Wir kaufen Tuben, die gefroren und so flach gedrückt sind, dass wir nicht wissen, dass wir sie mit Mageninhalt essen. In einem teigartige Masse, im anderen ein kleiner Fisch, im nächsten ein Wattwurm. Kochwasser färbt sich schwarz. Soße ist mit Weißwein durchsetzt.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Glasscherben zwischen Steinen. Mülltüten in Ästen. Ich nenne es Kunst.

MANN IM ROLLSTUHL:

Verwesungsgeruch. Ich zerlege Auto. Geruch verschwindet wie Geist.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Wenn ich im Wasser stehe, scheint mein Schatten in beweglichem Gitter aus Wellenlinien.

MANN IM ROLLSTUHL:

So lange Sonne scheint.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Um Kopf und Körper Heiligenschein.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

In Steinlandschaften suche ich Steine.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich suche Blümchen, die auch vertrocknet schön sind.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Meerboden mit Quellen. Seegurken bewegen sich mit Saugfüßchen, eine spuckt Wasser in meine Hand. Mond scheint vielerorts aufzugehen. Licht von Ortschaften. Horizont schwindet. Licherketten schweben im Himmel. Blitzlicht durchdringt Augenlider und scheint rot. Regen beginnt, lässt nach.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich pinkele vors Auto.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Urin ist klar, wir trinken genug.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wetterbericht ist genau.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Orgasmus senkt Blutdruck.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ohne Nebenwirkungen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich stelle Katzen Fischbüchsen hin.

MANN IM ROLLSTUHL:

Falls ihnen vom Öl schlecht wird, werden sie am nächsten Morgen an Kater leiden, am nächsten Abend wieder Fischbüchsen leer schlecken.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Schafe, die blau besprüht wurden, verzaubern Landschaft. Blaue Fische berühren in türkischem Wasser Haut. Wolkenaquarelle sind im Abendlicht so, dass ich sie jeden Abend will. Ich weiß nie, wie Wetter wird.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich weiß nie, was politisch wird.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Kirche ohne Dach. Windgesang.

MANN IM ROLLSTUHL:

Fehlende Anrufe beweisen, das uns niemand braucht. Parkplatz vor dem Haus gesperrt. Meerblick Trost. Ich trinke Wein statt zu weinen. Training Rückwärtsfahren.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Weg führt zur Kuppelkirche mit Kreuzgrundriss. Decke hoch. Fenster Spalten. Holzkreuz Äste. Wenn Siebenschläfer aus Loch guckt, schiebe ich Apfelstücke hinein. Skorpione leuchten im ultravioletten Licht der Taschenlampe giftgrün. Fugen zwischen Steinen grün. Es herrscht Stille, wenn Siebenschläfer nicht quietschen, Uhu nicht schreit, Fledermaus sich nicht bewegt.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich bin wie im Film.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Angst vor Alpträumen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Angst vor Menschen. Hier ist Campen auf dem Vorplatz erlaubt. Nacht ist kühl. Ich begegne im Traum meiner Mutter und einem Freund. Sie sind tot. Mann steigt am Morgen aus einem roten Auto, er hat einen Sack Weißbrot in der Hand und schreit „Mäh!“, Schafe rennen aus dem Wald. Er behauptet er, dass Campen auch hier verboten ist.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Er hat Angst, dass du ihm Pilze weg sammelst. Wald sieht aus, als hätte etwas nach Trüffeln gescharrt.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Beginnt so Krieg?

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ein anderer Mann lächelt mich an.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Vielleicht hätte uns der Schäfer angelächelt, wenn er uns Lächeln gesehen hätte. Autotüren verschlossen.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Beginnt so Krieg?

MANN IM ROLLSTUHL:

An der Grenze Stacheldraht. Im Auto Berge von Decken, Kissen. Wachposten sieht ins Auto, durchwühlt nichts.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Er spürt, dass wir nichts verbergen müssen.

MANN IM ROLLSTUHL:

Auf dem Waldweg fährt Auto mit Kameras vorüber. Ich könnte Fluchtversuch nicht verleugnen.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich gehe allein spazieren.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich auch.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Wer allein geht, kann Tempo bestimmen. Im Auto haben wir alle das gleiche Tempo. Wenn wir im Auto im Kerzenschein sitzen, könnten wir auch woanders sein. Scheiben spiegeln Inneres.

MANN IM ROLLSTUHL:

Feuerstelle. Ich starre auf Holz, Flammen, Asche. Es wärmt. Ich bin glücklich, weil Jäger Englisch spricht, sich über Männer mit Geld mokiert, denen er tiefsitzende Jägerstände mit Salzstellen baut, damit es ihnen trotz Bauchfett gelingen kann, Gensen zu erschießen. Er las Hemmingway und zeigt mir, dass er keinen Bauchschuss hat, sagt, dass er im Auftrag von Forstbehörden jagt, weil Rotwild degeneriert, sobald Tiere verschwunden sind, die sie töten. Das ist bei Ratten auch so. Fischen auch. Menschen - das klingt brutal.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Anrufbeantworter. Kinder rufen nicht an.

MANN IM ROLLSTUHL:

Sie vermissen uns nicht. Sie wollen uns nichts erzählen. Fremde lächeln, winken, freuen sich, weil es uns gibt. Wir müssen in dicht

besiedelte Gegenden zurück, in denen Friedhöfe nicht zu Grünanlagen verwittern, sondern überbaut werden, Waldwege mit Verbotsschildern abgesperrt sind.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Wollen wir diskutieren, ob wir glücklich sind?

MANN IM ROLLSTUHL:

Wozu?

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wir sagten, dass wir nur Alkohol trinken, wenn wir glücklich sind.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Wenn ich Radiomusik einschalte, als wäre ich in einer Discothek, muss ich Augen schließen. Qua? Tschichtscha. Plitschquang? Tschempre mitokola. Sprache des Unterbewussten. Und plötzlich fällt Schnee. Plötzlich ist Vater tot.

THEATRALISCHE FIGUR:

"Wenn ich einmal heimgeh, / dorthin, woher ich kam, / aus den Tiefen der Wälder und hinter den Ur-Nebeln hervor, / wird mein Heimweh nach der Erde nicht geringer sein", „werde ich ein Fremder sein.“ Er war Wasserträger, ohne den andere verdurstet wären.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich verdurstete nicht.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Wenn Vater fort ist, ist Mutter fort, sie hatten einander geliebt. Ich schüttele Bettzeug auf, wende es.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wir gaben Wärme an Decken ab.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich träumte, dass ich in einem Schlafzimmerbett liege.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Quatsch.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich träumte, dass ich schwanger bin.

MANN IM ROLLSTUHL:

Quatsch.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

Ich träumte von einer warmen Badewanne.

THEATRALISCHE FIGUR:

Du Frosch!

FRAU, MANN, CLOWN IM ROLLSTUHL:

Wer?

THEATRALISCHE FIGUR:

Ihr lebt in mir.

MANN IM ROLLSTUHL:

Ich weiß davon nichts.

FRAU IM ROLLSTUHL:

Ich auch nicht.

CLOWN IM ROLLSTUHL:

I.A.

MANN IM ROLLSTUHL:

Wenn wir gestorben sind, gibt es dich nicht mehr?

THEATRALISCHE FIGUR:

Ich gehe nicht mit ins Grab.

