Reiseerzahlungen sind wie ein Kneipengesprach, bei dem man ins
Hinhoéren kommt und Plane zu machen beginnt. "Wenn Arbeitstermine
weitab sind, fahren wir, wenn mdglich, auf Land- und Nebenstralen, weil
wir abbremsen, einbiegen, umkehren, hinsehen konnen. Wenn ich in das
Zimmer eines Schlosses trat, versuchte ich einen Moment lang allein zu
sein, so dass ich mir einbilden konnte, in der fremden Zeit zu sein. Ich
kroch in Ruinen, Bergwerke, Hohlen, Unterholz. Eck hatte als Kind zu
ihrer Mutter gesagt, "Ich habe Zigeunerblut", "Woher?" "Das musst du
wissen."

Es gab Mauern. Wenn ich die Informationen des Auswartigen Amtes lese,
sind Mauern: Krankheiten, Uberfille, Totschlag. Ich mUsste mich auf jede
Reise sorgfaltig vorbereiten, "Reisen ist eigentlich ein Beruf." Man
fahrt/lauft, plotzlich darf man nur weiter, wenn man bestimmte Papiere
und Stempelabdricke bei sich hat. Geldmangel gibt es auch.

Als wir England betraten, war Kitsch. Die Tapete, das Bett, die Lampe, die
Teppiche im Zimmer waren rosa. Nachts Feuerwerk, "Wir werden
begruft." Wir streunten mit einer Taschenlampe, die wir vom Wirt geborgt
hatten, in Wehranlagen; sie waren in Erdhugel, senkrecht eingeschnitten,
gebaut. Suche nach Ein- und Ausgangen. In einem Raum hatten
Teufelsanbeter Wande bemalt, Gruselgefuhle. Ich verliebte mich in K, er
ging mit mir in fremde Raume. In einer der Wehranlagen versteckte er
sich, um mich zu necken. Ich lief im Dunkeln und kreischte auf, als ich in
eine Nische griff. Er stand in einer anderen und zog vor Schreck den
Bauch ein. Wir sahen vom Felsen in Hafengebaude. Sie wirkten wie eine
Raumstation. Mit einem Fernrohr hatten wir Texte auf den Bildschirmen
lesen konnen.

...Eine Frau, ein Mann. Die Frau fragt den Mann, ob er auch manchmal
das Gefuhl habe, dass jemand vorbeigegangen ist, "Aber wenn ich
hinsehe, ist nichts."

"Das ist, wenn eine Erinnerung im Hirn in ein anderes Ordnungssystem
geschoben wird. Sie wird kurz sichtbar."

"Bist du sicher?"

"Nein."

Sie standen an der Steilkuste, sahen aufs Meer, bertuhrten einander mit
den Fingerspitzen, griffen zu, hielten einander fest, als der Boden Ku rz
unter ihnen zu schwanken schien. Um sie klipprige Wesen. Wenn sie
ihnen nicht schnell genug auswichen, teilte sich die klipprige Masse an
ihnen, als waren sie Messer, die klippbrigen Teile bewegten sich in
verschiedene Richtungen.



"Sie vermehren sich so."

"Sie benutzen uns."

"Das ist eine Parallelwelt. Sie durchdringt unsere."

"Wir sind rein gekommen."

"Ja."

"Wir mussen zuruck."

"Ja."

"Wie sind wir reinkommen?"

"Die Windbo kam vom Land. Wir sind gesturzt. Oder die Steilwand brach.
Ich kann mich nicht erinnern."

"Wir sind tot."

"Wir sind in einer Parallelwelt. Du hast gesagt, das du sie gesehen hast.
Ich habe sie auch gesehen."

"Ich habe gedacht, dass im Hirn eine Storung ist."

"Ich auch. Ich will zurtuck."

"Wie?"

"Sie benutzen uns, um sich zu zerschneiden, zu vermehren. Sie werden
mehr. Es wird eng, stickig."

"Wir mussen uns beeilen!"

"Womit?"

"Ich weil} nicht! Ist das das Totenreich?"

Sein Herz schlug, als wolle es seinen Korper 6ffnen. Ihr Herz schlug auch.
Spater war Leichengeruch zwischen den Steinen am Strand. Es lag ein
verendetes Pferd. "Wie ist das hingekommen?" fragt die Frau den Mann.
"Abgestiurzt. Das passiert. Mir ist, als hatte ich gerade oben gestanden,
aber wir stehen unten." Er sieht die Steilwand hinauf, auf der Haut der
Frau wird Gansehaut, "Es war klibrig."

"Was? Ich liebe dich", sagt er rasch, "Sonst ist nichts."

Es beginnt zu nieseln, regnen, es blitzt. "Wir standen oben und stehen
unten."...

Wir gingen in eine Hafenkneipe, tranken zwei Bier, lieken einen
ostdeutschen Pfennig fallen. Am Morgen schlug der Geruch von heifem
Fett auf den Magen. Wir alRen aus Geldgrinden auch zu Mittag
Englisches Fruhstuck. Wir versuchten, durch Locher in der Wiese, ohne
Eintrittsgelder bezahlen zu mussen, in eine Burganlage zu kommen.
Ohne Taschenlampe, mit Feuerzeug. Geruch von verschmorter Haut. Wir
kamen in Innenhdéfe. Madam lief Gber ein Wespennest, das im Erdboden
war. Wir krochen ein Stick entlang von Heizungsrohren ins
Schlossinnere, kehrten um. Fuhren ab. Mit dem Zug. Wir nannten Dover
spater Hochzeitsreise, als wir heirateten und kein Geld fur eine
Hochzeitsreise hatten. In einer Stadt sollte eine Synagoge sein. Madam



wollte wissen, wie eine Synagoge aussieht. Wir stiegen aus. Niemand
konnte uns sagen, wo sie ist. Wir tranken in einer Schule einen Kakao,
gingen zum Bahnhof, fuhren weiter. Sie nahmen uns die Fahrkarten am
Fahrtende weg, so dass Madam keinen Beleg hatte, dass sie gereist war.
In London gab es dort, wo Sehenswurdigkeiten, Geschaftshauser waren,
keine Lebensmittelladen. Sandwiches waren luftig und teuer. Die
Geschaftsstrallen eng. Burohauser licht. Wir fuhren in ihnen Fahrstuhl.
Wenn er sich offnete, sahen wir auf Tische, hinter denen Frauen oder
Manner sallen. Madam ging nicht in Museen, weil sie kein Geld fur
Eintrittsgelder hatte, sie ging in Galerien. In einer Galerie lag ein Zettel,
man konne lauten, wenn man Bilder bestimmter Maler sehen will. Madam
wollte Bilder von Chagall, wir wurden durch Sicherheitstrakte gebracht. lhr
wurde ein Sessel hingeschoben, die Galeristin setzte sich zu ihren FulRen.
Ich sagte: wir kommen aus Ostdeutschland, wir sind arm. Die Frau blieb
freundlich. In London gab es eine Ausstellung mit Wachsfiguren, ich
stellte sie mir vor. Eine Ausstellung mit Folterinstrumenten, ich stellte sie
mir vor. Die FufRe schmerzten. Wir waren k.o., als ein Mann uns freundlich
in sein Restaurant bat. Unser Geld reichte fir einen Tee, wir allen
Zuckerstuckchen und mussten zahlen.

In London Schilder, die Strafzahlungen androhten, falls Madam Mull fallen
lassen wirde. Sie sah keinen Papierkorb und stopfte Bananenschalen in
die Tasche. In der U-Bahn Uberwachungskameras. Schilder mit
Strafandrohungen. Bettler. Einer war jung, Madam wollte wissen, ob er
betteln muss, er nickte; Madam gab ihm Geld. Frauen hielten ihr
halbnackte Kinder hin, es war kalt, ich war Mutter und gab ihnen aus Zorn
nichts. Madam wunderte sich, warum sie angebettelt wurde, sie sah in
den Spiegel. Sie sah im Rock, den ihre Grollmutter, als sie jung war,
getragen hatte, wie eine Dame aus. Ich gab den Strallenmusikern
Minzen, weil es mich faszinierte, Geigen, Gesang in U-Bahnschachten zu
horen. Wir schliefen in einer Pension, wir mussten um Mitternacht zurtick
sein. Wir schoben die Betten zusammen. Sie waren durchgelegen, durch
das Fenster zog es kalt. Das Fruhstlick: zwei dunne Scheiben Toast,
Butter, Marmelade. Aus dem Brot krabbelte eine Ameise. Wir hatten das
Hotel verlassen. Wir hatten bereits bezahlt, als der Geschaftsfuhrer die
Hand zum Rotfrontgruf® hob, zum Hitlergrul3 streckte. Er sagte, dass das
das billigste Hotel sei, wenn wir ein billigeres fanden, gabe er uns das
Geld zurtck. Eins war billiger, - mehrere Betten in einem Raum,
Gestalten, die an Mafiafiime erinnerten. Wir hatten dort Ubernachten
sollen. Wir waren ineinander verliebt. Wir hatten in Koln in einer
Jugendherberge Ubernachtet, uns trennen mussen, in dem Zimmer, in
dem Madam schlief, elf Betten. Schnarchen. Unter ihr zwei Madchen in



einem Bett. Eine Frau wuhlte bis zum Morgengrauen in einem Koffer.
KanalUberquerung. Leichter Seegang, mir war Ubel geworden. In England
hatte Madam Hunger. Die Sandwiches mit Eisalat waren das billigste, sie
sattigten nicht. Wir suchten die Slums, Uber die ich in Lehrblichern
gelesen hatte. Niemand verstand, was wir suchten. Wir kamen in eine
Arbeitersiedlung, Madam fand keine Katen. In einem chinesischen Viertel
waren wir in einem chinesischen Laden, getrocknete Enten und Frosche
hingen an Leinen, es stank. Als wir mude wurden, zum Tagesabschluss
ein Bier in einer Kneipe trinken wollten, schlossen sie. Wir hatten in eine
Diskothek gehen, Eintrittsgeld zahlen mussen. Der Mann, in den ich mich
in England verliebt hatte, musste nach Deutschland zurtck, er hatte mir
angeboten, meine Kinder zu huten, als das Angebot eines
Reisestipendiums der Akademie Solitude eingetroffen war. Ich wollte
ohne ihn nicht in London bleiben. Ich ging zum Reiseburo, sah Prospekte
an, Schottland oder Irland, ich entschied mich fur Irland. Fluge waren
billig, aber Madam hatte den Ruckflugtermin wissen missen. Madam fuhr
mit einem Zug, er war alt, ich konnte die Abteiltir nicht allein &ffnen.
Wenn ich aus dem Zug etwas wahrnehme, das ich ansehen will, kann ich
nicht hin. Mit dem Auto oder zu Ful ja. In Irland regnete es. Wenn es in
Irland in Stromen regnete, hielt kein Autofahrer. Wenn es aufgehort hatte
zu regnen, wurde Madam mitgenommen, sie war durchnasst. Keine
Madglichkeit, Sachen zu trocknen. Abends Kaminfeuer. Madam wurde
kranklich, krank. Sehnsucht nach Kindern. Gegen zehn Uhr morgens
wurde am Horizont ein heller Streifen, ab sechzehn Uhr war es dunkel.
Madam sah Stacheldraht. Wegen der Tiere. Ich hatte noch nie soviel
Stacheldraht gesehen. Ich wollte zum Meer und musste ihn aufknoten.
Madam kam aus Ostdeutschland und fuhr mehrmals uUber die Grenze
zwischen Nord- und Sudirland, Soldaten kontrollierten nur ihren Pass, ich
horte mir die Reden der Protestanten und die der Katholiken an. Sie
sagten: "Morgen ist der Tag, als in Deutschland die Mauer fiel", "Heute ist
der Tag, als in Deutschland...", "Gestern war der Tag..." Manche Stral’en
waren mit Panzern und Maschinengewehren bewacht, andere nicht. An
Kaufhausern Dedektoren. In einer Stadt Nordirlands waren soviel
Kameras, dass ich ihnen nicht ausweichen konnte, als ich pinkeln musste.
Hauser standen verbarrikadiert. In anderen Stadtteilen waren
Fensterladen, Bordsteinkanten, FuRballe in den Farben der englischen
Flagge. Als die englische Konigin zu Gast war, wurde in einem
Fotomuseum eine Ausstellung Uber Dublin abgehangen, bis sie abgereist
war. Madam sah die Bilder im Archiv. In Nordirland waren die
Lebensmittel billig. Madam wollte in Sddirland einkaufen, weil die
Menschen dort armer waren, es ist schwer, solidarisch zu sein, wenn man
arm ist. Wir kaufen in Deutschland Butter aus Irland, auch wenn sie teurer



ist. Madam ubernachtete in Sudirland in einem Haus, in dem Kunstler
lebten. Jeder durfte kommen, schlafen, essen, er gab soviel Geld wie er
hatte. Ich gab die Tagessatze, die ich zur Verfugung hatte. Es schien viel,
sie sagten "Danke." Ich blieb zwei Nachte. Abends salten wir am Kamin,
die Schatten bewegten sich. Ab und zu spielte einer Klavier. Ein Mann mit
schwarzen Haaren, schwarzem Rollkragenpullover, schwarzen Hosen, las
in einem schwarzen Buch. Madam hatte die Menschen gern besser
verstanden, sie lachten, Madam liel sich die Geschichten noch einmal
erzahlen, verstand nicht. Ihr gefiel am Haus, das jedes Zimmer anders
eingerichtet war. Draulden regnete es.

Ich fuhr spater mit Kindern und Mann nach Irland. Ich wollte ihnen das
Haus zeigen, das in Hungersnotzeiten ein Arbeitslager gewesen war, in
das Kunstler ein Haus gebaut hatten, so dass das eine Haus ein
uberdachter Innenhof fur das andere war. Ich hatte es grof in Erinnerung,
es wirkte klein. Der Besitzer war gastfreundlich gewesen, Madam hatte im
Haus Ubernachtet, er konnte sich nicht erinnern. Er hatte ein Gastebuch
gefuhrt. Er hasste Bungalows und Amerika. Er schuf grol3e, bunte
Figuren, die bei Umzlgen durch Strallen getragen wurden. Seine Frau
fertigte Hate.

Madam fuhr zur Kinstlersiedlung. Alle am Tisch wirkten fremd. Niemand
bat uns zu Tisch. In Nordirland winkte uns ein Polizist, wir winkten zuruck,
der Soldat neben dem Polizisten riss seine Maschinenpistole hoch,
richtete sie auf uns. Auf jedem Parkplatz Polizisten und Soldaten; wir
hatte nach Belfast gewollt, wir fuhren vorbei.

...Anna war neugierig, sie hatte zwei Liebhaber, der eine katholisch, der
andere war evangelisch. Sie horte beiden zu, widersprach. Beide Manner
hatten sich Sex zu dritt vorstellen kdnnen, sie waren politisch und halfdten
einander. Anna dachte: 'Sie werden auf einander zielen, ich werde
zwischen ihnen sein und sterben mussen.’ - "Verraterin!" Sie wurde von
hinten erschossen. Von beiden. Der eine schoss mehr von links, der
andere mehr von rechts. Anna sah von oben, dass beide zu ihrer Leiche
traten, den Kopf hoben, einander ansahen, einander die Hand reichten -
'Ich schwebe in den Himmel’, dachte sie und war zufrieden, obwohl es im
Himmel kalt, sauerstoffarm und dunkel war. Am Himmel waren Sterne....

Madam hatte, als sie allein unterwegs war, zwei Familien kennen gelernt,
die eines Malers, der fast fotografisch genau Landschaften mit Tieren
malte. Es hatte sie beeindruckt. Der andere war ein Strallenbauingeneur,
der sich nach und nach Farmland gekauft hatte. Er hatte Ochsen und



Schafe. Die Freundin war Arztin, sie ging mit ihm in den Stall. Madam
mochte ihn, die Weite der Grundstiicke, aber sie verspurte keine Lust, im
Stall zu arbeiten.

Er hatte ein Haus bauen wollen, es gebaut, den Weg beschrieben. Ich
fuhr mit Mann und Kindern am Haus voriber, weil es alt schien. Alte
Taren, Mobel, Balken. Der Kuchentisch aus Eiche und lang. Wir durften
Gast sein. Das Haus war hellhdrig. Einmal gingen die Iren mit Freunden in
ein Restaurant, sie nahmen uns mit, wir allen Krebsfleisch. Madam war
uberrascht, dass die Gaststatte voll von Menschen war. |hr erschien alles
teuer, sie war erleichtert, dass wir eingeladen wurden. Wir hatten nur
gegessen, was wir hatten bezahlen konnen. Ein Mann am Tisch
Psychiater. Madam hatte gedacht, dass Menschen in Irland glucklich
leben. Das regnerische Wetter, die Dunkelheit stimmten depressiv. Wenn
Sonne durchbrach, arbeitete man nicht. Madam dachte, dass viele
Dramatiker aus Irland kamen. Die Kaminfeuer knisterten, sprihten
Funken. Eines Abends brachte die Irin Westdeutsche mit. Die
Westdeutschen sprachen besser Englisch als ich. Sie hatten ein
Hausboot gemietet und wollten hin. Madam hatte gedacht, dass die Iren
die Ostdeutschen mehr mogen als die Westdeutschen, Madam splrte es
nicht mehr. Er war Schiffsarzt, sie Lehrerin. Madam dachte, dass die Iren
einen Gasteturm gebaut hatten und darum werben mussten, dass Gaste
kommen, die Geld haben, Quartier bezahlen zu konnen. Wir fuhren
weiter.

In Sudirland war ein Gebiet, in dem wir stundenlang aller zwei Minuten
einem voll besetzten Reisebus begegneten, vermutlich kreisten sie. Wir
Ubernachteten in einem Seengebiet und wurden gegen Mittag
verscheucht, "Privatgelande." Madam argerte sich, dass sie die Frau nicht
in Englisch verflucht hatte, als sie es horen konnte. Wir standen in
Sudirland an einem See, im Morgengrauen Larm, Manner handelten mit
lebenden Aalen. Wir hatten gehort, dass Aalblut giftig ist, baten um nichts.
Das Seengebiet hatte Inseln. Wir fuhren mit dem Schlauchboot raus. Wir
machten Skizzen, um uns nicht zu verirren. Als es dunkel geworden war,
war die Orientierung schwierig. Wir fanden zum Steg zuruck. Auf einer der
Inseln stand ein Haus, der Vermieter bot an, es uns zu vermieten. Es lag
idyllisch, drumrum Larm von Motorbooten. Madam wollte nicht bleiben.
Meine Tochter verliel® das Auto fast nur zum Pinkeln, sie horte Musik.
Nachts schienen an der Nordwestkuste Schmuggler vorbei zu gehen, sie
wollte draufen schlafen, lieR das Fenster offen, als konnte ein
romantisches Abenteuer beginnen. Als wir an einem Verbotsschild
standen, kam ein Mann, offnete das Gatter, damit wir das Boot ins



Wasser lassen konnten, er sah unser Angelzeug an und gab uns andere
Haken. Wir fingen einen Fisch, weil er mit der Flosse an den Haken kam.
In Irland fingen wir so wenig Fisch, verloren soviel Angelzeug, dass wir
bezweifeln mussten, dass wir in der Wildnis von Kanada, Alaska
uberleben konnten. Wir hatten ein mehrfach verleimtes Schlauchboot
gekauft. K. wollte keinen Binnen-, sondern einen Kistenbootsschein. Wir
wohnten nicht an der Kuste und hatten deshalb einen schwachen Motor.
Wir gingen in See, wenn die Wellen nicht hoch waren. Einmal verlangte
ich, dass wir zurlckfahren, weil es wegen den langgestreckten Wellen
nicht moglich war, den Horizont zu sehen. Irgendwo draullen war
Amerika. An manchen Steilklippen heulte der Wind nachts so, dass ich
wach lag. In Irland merkte Madam das erste Mal, dass sie HOhenangst, in
der sich die Bilder um sie verformen, sie ein Abrutschen in die Tiefe wie
einen Sog spurt, kommen kann. Madam kroch an der Mauer, die
zwischen See und Weide war, auf allen vieren. Auf einer Weide lag ein
totes Schaf, Madam ging zum Bauern, zeigte es ihm, erhielt Tee und
Kopfschmerztabletten. Madam hatte nie solche Kopfschmerzen wie in
Irland. Tiefdruckgebiet.

Wir wollten von Deutschland nach Schottland, planten Kurzfristig um. Die
uberfahrt von England zu den Shettlandinseln war teuer, ich hatte
Geburtstag. Wir hatten Schlafsessel, legten uns auf den Boden, er roch
leicht sauerlich. Auf den Shettlandinseln wanderten wir an der Steilklste
entlang, uns war, als beobachtete uns ein Mann mit dem Fernglas, als wir
an seinem Haus voruber gingen, lud er uns zum Tee. Wir sollten zum
Essen bleiben, wir blieben, wir sollten Ubernachten, wir brachen auf.
Angst, nie wieder fort gelassen zu werden. Auf den Shettlandinseln waren
die Strallen schmal, sie hatten Ausweichbuchten. Wege endeten an
Gattern, wir 6ffneten, schlossen sie. Als wir aus einem Grundstick fuhren,
stand vor der Schranke der Besitzer, er winkte uns zu. Die Besitzer der
Laden, in denen wir einkauften, winkten uns nach. Die Fahren zwischen
den Inseln waren billig. Wind pfiff. Wir kletterten in Ruinen.

Auf den Oaklandinseln war es weniger windig, an jeder Ruine standen
Schildchen, jedes zweite Ruine war ein Museum. Man durfte auf
Parkplatzen Ubernachten. In Schottland waren auf jedem Parkplatz
Schilder, "No overnightparking", Seitenstral’en lagen abgesperrt. Einmal
war ein Weg nicht abgesperrt, wir wollten am Bachrand kochen, ein Mann
kam und sagte, dass wir das Gelande verlassen mussen, es gehore ihm.
Einmal kamen wir an eine Schranke, auf dem Schild eine Telefonnummer.
Wir hatten kein Telefon. Ein Auto kam, wir fragten, ob wir weiter fahren
durften. Jagdsaison. Der Fahrer antwortete, lachelte, der andere sal}



stumm und steif wie ein Adliger in Filmen. In England gab es mehr
Verbotsschilder als in Deutschland. Auf einem Parkplatz war kein
Verbotsschild, wir blieben unbehelligt, Vogel frallen uns aus der Hand.
Auf einem Parkplatz lielRen wir das Auto stehen, das Boot ins Wasser, wir
fuhren mit dem Zelt zu einer Insel. Es regnete nachts, am Morgen, am
Tag. Wir spielten Skat. Als der Regen nachliel3, begannen wir zu packen.
Kurz spater waren wir durchnasst. Wenn Madam das Wort England hort,
denkt sie an Grundbesitz, Verbotsschilder. Wenn sie das Wort Irland hort,
an Regen und Kopfschmerzen. Als sie von Irland nach London zurtck
kam, hatte sie eine Adresse, ein Galerist hatte sie ihr zwischen Tur und
Angel gegeben. Er wohnte mit einem Freund in einer Studentenbude. Sie
durfte auf dem Sofa schlafen. Sie konnte mittags kochen. Sie war kein
Tourist, sondern Gast. Sie will noch einmal nach London. Sie fragte in
Basel eine Englanderin, ob sie ihr bei einer Zimmersuche helfen wirde,
sie wollte nach London, wenn sie ein Stipendium hat, auf Arbeitslosengeld
verzichten kann, "lch will reisen."

Die Mauer war gefallen, Madams Hoffnung, in eine Leistungsgesellschaft
zu kommen, war rasch zerstort. Westdeutsche besetzten
FUhrungsposten, holten Freunde und Kollegen nach, sie gaben die
Zuarbeiterposten an ehemalige Genossen, die waren unterwurfig. Es gab
mehr Esswaren zu kaufen und - Reisefreiheit.

Zeit verging. Als Madam von London losgefahren war, in Paris ankam,
nach dem Weg fragen musste, schob der Mann, der ihr den Weg erklarte,
sein Bein an ihrs. Als ich einkaufen ging, sprachen mich zwei junge
Manner an, sie luden mich zum Essen. Ich ging nicht hin.

...Zwei Manner sprachen eine Frau an. Sie waren jung, schon, sie luden
sie zum Essen ein, sie hatte Hunger. Der Raum war schwarz
ausgeschlagen, die Manner servierten Karnickel oder Katzenfleisch, sie
kratzten sich mit einer Rasierklinge ins Fleisch, lieken Tropfen Blut ins
Weinglas fallen.

"Du auch!"

"Nein."

"Wir waren Blutsbrider. Hast du einen Bruder?"

"Nein."

"Ich habe mir eine Schwester gewlnscht."

"Du kennst mich nicht."

"Du irrst."

Die Frau schauerte.

"Wir werden Geschwister sein."



Einer der Manner nahm den Arm der Frau, ritzte ihn an, Blut tropfte. Die
Manner hoben die Glaser, die Frau tat es ihnen nach, die Glaser schlugen
aneinander, es klirrte. Sie tranken.

"Zieh dich aus!"

"Nein."

"Geschwister genieren sich nicht voreinander."

"Es ist kalt."

"Nein."

"Ich will nicht nackt sein."

"Ich kann es warmer machen."

Ein Mann zundete eine Serviette mit einem Feuerzeug an, legte sie auf
den Teller.

"Ich will gehen."

"Geschwister gehéren zusammen."

"Ich will gehen!"

Die Manner packten sie, rissen ihr die Kleider vom Leib, fegten das
Geschirr vom Tisch, legten sie drauf und - "Ich hatte das wissen mussen",
"Nein", "Es steht taglich in der Zeitung", "Es stehen taglich Unfalle in der
Zeitung. Du durftest das Haus nicht mehr verlassen", "Ja", sie schrie auf,
die Manner hielten ihr mit Messer und Gabel die Schamlippen
auseinander, "Das ist Saft", sagt ein Mann. Die Frau will ohnmachtig
werden. Es gelingt nicht. Sie wird wortlos. Als sie wieder denken kann,
fuhlt sie getrocknetes Blut im Gesicht, einen Grind am Kopf, die
Schamlippen schmerzen. Sie liegt auf einem Treppenabsatz, sie pragt
sich die Tur ein, das Namensschild, sie geht ins Hotel, wascht sich, legt
sich aufs Bett, weint, sie will zur Polizei. "Die Manner haben deutsch
gesprochen. Mit Dialekt, aber korrekt. Ich kann kein Franzosisch." Die
Polizisten sehen sie ratlos an. Die Frau verlasst die Polizeistation. Sie
sucht eine Dolmetscherin. Ein Mann spricht deutsch, sie fragt:

"Kennen Sie eine Frau, die Deutsch und Franzosisch kann?"

"Ja."

Der Mann fahrt sie hin. Die Frau erzahlt. "Beweise?" fragte die Fremde,
die ihre Geschichte franzosisch erzahlen konnte. "Der Grind auf dem
Kopf. Unten ist es kaputt."

"Ganz?"

"Nein."

"Arzt?"

"Noch nicht."

"Kommen Sie."

Die fremde Frau fuhrt sie zu einem Frauenarzt. Er untersucht, notiert,
kopiert. Die Frau erhalt einen Zettel. Die Fremde sagt: "Wir kdnnen eine
Anzeige machen. Sie mussten dort alles erzahlen."
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"Ja."

"Wie kénnen wir die Manner finden? Kénnen Sie sich erinnern?"

"Das Haus?"

"Ja."

"Ich werde es suchen."

Die Frau sucht, sie erkennt es nicht. Sie will in den Hausern nach oben
steigen, die Hausturen sind zu. Ein Mann fragt: "Darf ich Essen einladen -
ubel? Helfen?" Die Frau starrt ihn an. Sie bleibt in der Nahe von
Hausturen, wenn jemand das Haus betritt, fangt sie die zuschlagende Tur
auf. Sie geht Treppen auf und ab, sie findet die Tlr nicht. "Das kann nicht
sein", "Nun bist du dein Leben lang damit beschaftigt, Treppen zu steigen,
die Wohnung zu suchen. Das ist die Strafe. Woflr?" Sie bricht die Suche
ab. Schuldgefuhl wachst. Wenn sie auf der Stralle eine Frau sieht, die
aufgeregt umherirrt, fragt sie: "Ist das geschehen?"

"Was?"

"Die zwei Manner"

"Was ist mit ihnen?"

"Satanisten."

"Was?"

"Der Satan war in ihnen."

"Sie sind verruckt, nicht wahr?" Die Frau sieht die Frau an. "Es ist kuhl,
nicht wahr?" Es ist kuhl....

Ich lief durch Straf3en, sah in Laden Mannerunterhosen irritiert an, starrte
zu einem Mann, der an einem Burotisch saf3, Madam wollte nicht zu ihm
hin, "Bitte helfen sie mir!" Madam ging in einen Hausflur, lauschte,
streichelte sich entspannt. In Paris wurde ich von Germanisten zu
Germanisten geschickt, nach Autoren und Literatur ausgefragt. Eine
Germanistin wohnte in einem Hochhaus, Madam konnte weit sehen, das
Fenster war grol3, ihr wurde schwindelig. Madam gribelte, ob sie
unbezahlte Arbeit leistete. Ihr fiel auf, dass die Germanisten nur die
deutschen Autoren kannten, die leicht verstandlich waren, Madam
langweilten. Madam dachte, sie wurden sich auch ihr Buch besorgen,
lesen, ihr schreiben, es geschah nicht. In Paris wohnte ich bei den
Schwiegereltern einer Frau, die ich in einer Kolner Jugendherberge
kennen gelernt hatte, als wir nach England fuhren. Der Schwiegervater
war dienstlich unterwegs, die Schwiegermutter konnte nur franzosisch.
Wir verstandigten uns mit Gebarden, kicherten. Die Stimme der Franzdsin
zwitscherte. Madam kaufte ihr zum Abschied Champagner, sie hatte noch
keinen getrunken. In Paris musste ich pinkeln. Ich hatte kein Geld fur ein
Café. Scheu, durch einen Raum zu gehen, nach einem Klo zu suchen,
zuruckgewiesen zu werden, "Nur flr Gaste." Madam ging auf einen
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Friedhof. Sie wurde beim Pinkeln nicht erwischt. Ich wurde beim Essen
erwischt. Ich wurde in eine Baracke gebracht, mir wurde Tee gekocht. Ein
alter, dickbauchiger Neger machte mir einen Heiratsantrag, er werde
meine Kinder adoptieren. Er besitze ein Haus. Madam konne eine
Wohnung in Paris kriegen. Er sei Schriftsteller und arbeite an einem
Roman, in ihm komme Liebe drin vor und Paris. Ich sagte, dass ich einen
Mann habe, er nahm das nicht ernst.

Zeit verging. Madam fuhr mit ihrem Ehemann zur franzosischen Kuste.
Am Wegrand Schilder Richtung Paris. Uberfullte Strande. Wir suchten
nach Baumen. Fast alle standen umzaunt. Zikaden larmten. Wir warfen
mit Tannenzapfen nach ihnen. Die Zapfen waren grofs. Wir brachen am
Meer Muscheln von den Steinen, kochten sie. Madam griff nach einer
Eidechse, um zu sehen, ob sie den Schwanz abwirft. Der Schwanz lag
da, zuckte; nach einer Viertelstunde sahen wir nicht mehr hin. Nachts
fuhren wir ins Landesinnere. Wir bereiteten das Fruhstuck im Gras, flohen
ins Auto, als eine Rinderherde auf die Weide getrieben wurde. Die Kuhe
knabberten am Auto. Der Atlantik totete. Taglich Todesmeldungen.
Madam hatte ihrem Mann einen Flecken auf dem Meer gezeigt, er war
hingeschwommen, kam nicht zuriick. Madam saf® am Strand und betete.
Stundenlang. Ich konnte niemanden um Hilfe bitten. Er kampfte gegen die
Stromung, kam zum Strand. Wir wollten mit dem Schlauchboot nicht in
den Ozean, wir wollten zu einem See. Um den See Hauser. Wir fanden
einen befahrbaren Weg, der am Wasser zwischen Schilf endete. Madam
stand mit K. im Wasser, die Arme auf das Schlauchboot gestutzt, Sex. Ich
wollte mich entspannt ins Boot stemmen. Ein Seil schob den Ring vom
Finger. Er sagte: "Wir finden ihn nicht", Madam sagte: "Wir mussen ihn
finden." Er ist von meiner Mutter. Wir suchten mit den Fulispitzen
Zentimeter um Zentimeter ab, bis Madam Hartes fuhlte, ins Wasser
tauchte. Wir standen drei Tage am See. Ab und zu kam ein Angler.
Niemand meckerte. Lichterscheinungen. In den Nachrichten "Attention...
Explosion", "Vielleicht ist ein Atomkraftwerk explodiert." Wir fuhren die
Nacht durch, um weg zu kommen. Ein Warmekraftwerk war explodiert.
Die Kinder waren zur Kur. Telefonkontakt. Die Schwiegermutter sagte,
dass meine Tochter gesagt habe, mein Sohn sei auf Krankenstation, sie
wisse nicht, wo er ist. Madam sackte zusammen. Sprachstérungen. Eine
Weile schien es lustig, dass sie nicht mehr sprechen konnte. Madam
weinte und nahm Schlaftabletten.

Zeit verging. Ich fuhr mit Mann, Kindern nach Paris. An jedem Abend
wurde gekocht. Das Abendessen bestand aus mehreren Gangen. Ich al
zuviel, hatte Bauchschmerzen und konnte nicht schlafen. Wir stiegen auf
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den Eifelturm, krochen in Museumskatakomben, sahen aufgeschichtete
Totenschadel. Wir fragten nach anderen Eingadngen in die Pariser
Unterwelt, - keine Antwort. Unser Auto wurde von einparkenden Autos
vor- und zurlckgeschoben. Mein Sohn hatte Geburtstag, sein Wunsch:
"Disneyland." Wir hatten unerwartet Spall an den Attraktionen und
erklarten es zum Familienausflug, mein Sohn durfte sich noch etwas
anderes wunschen. Madam fragte die lachelnden Menschen, wie es ihnen
geht. lhre Freundlichkeit schien trotz der Arbeitsbedingungen, in denen
Vorschriften waren, was sie an Unterwasche anziehen durfen, wie die
Haare frisiert werden mussen, echt. Madam dachte, dass das sein kann,
weil die Gaste vergnugt waren, lachelten. Wir standen geduldig an jeder
der Attraktionen an. An den Holzstaben, die die Reihe gliederten, konnten
wir ablesen, dass Spatherbst war, es gab relativ wenige Gaste, "Wie
lange muss man sonst warten?’. Madam faszinierte das Geisterhaus.
Meine Tochter wollte es nicht betreten. Wir erzahlten ihr, was wir gesehen
hatten, wollten auf sie warten - es veranderte nichts. Wir gingen
zwischendurch zum Auto, kochten, alen. Madams Mutter hatte, als sie
das erste Mal in den Westen Deutschlands gefahren war, gehofft, dass
ihre Schwester mit ihr nach Paris fahren wird. Sie wurde in den Haushalt
eingeklinkt. Sie hat Paris nie gesehen. Vielleicht ist Paris in Fantasien
schoner als in Wirklichkeit. Nach einigen Jahren begannen sich die
Erinnerungen zu verklaren, Madam wollte mit ihrer Tochter noch einmal
hin. Sie war nervos, weil sie mehrmals umsteigen mussten. Angst, einen
Zug zu verpassen, sie entschied, dass sie in diesem Fall ein Hotel
nehmen mussten, es entspannte. Die Zuge waren punktlich. Madam und
Tochter kamen nach Paris, fanden das Haus, sie oOffneten es mit
Kennnummer und safllen vor der Wohnungstur. Niemand offnete. Ich
telefonierte zu K, er sah nach Mails, rief zurtick, ich suchte das Haus der
Eltern, in dem ich vor elf Jahren Ubernachtet hatte, fand es nicht. In den
Telefonzellen lagen keine Telefonblcher, Madam wahlte mit Handy
Nummern in Paris an und kam bestandig in Musik. Ich war unsicher, ob
wir in einem Hotel schlafen sollten oder auf der Treppe, wir waren mude.
Ich klingelte noch einmal, die Tur Offnete sich. Die Franzosin war
eingeschlafen gewesen, "Es endete gut." Die Franzdsin hatte den Arm
gebrochen, war krank geschrieben und hatte den Wochentag vergessen.
Die Wohnung hatte keine Badewanne, aber Zimmer mit gro3en Fenstern
und Stuck an der Decke, Kaminen, die nicht benutzt wurden. Madam und
Tochter liefen am Morgen, Nachmittag, Abend durch die Stadt. In
Kunstmuseen Streik, Madam lachte. Wenn sie als Kunstlerin streikte,
nicht ausstellte, blieb das ohne Effekt. An einem Abend gingen sie mit der
Franzosin und einer Flasche Wein zum Montmatre. Sie wollten auf Paris
gucken und salken zwischen Leuten. Manner drickten mir Rosen in die
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Hand, ich sagte: "Danke", aber sie wollten Geld. Die Manner sahen
Frauen an, blickten ihnen in die Augen, nur um sie zu verfuhren, Dinge zu
kaufen. Die Franzdsin sagte, sie wurde einen Mann nicht los, bis sie ihm
erlaubte, den Schornstein zu reinigen, sie musste die Rechnung
bezahlen. Die Franzosin war ungltcklich, weil ihre Mutter und die Mutter
ihres Mannes taglich anriefen. Es gabe ein Haus auf einer pazifischen
Insel - aber es gehore den Eltern. Wenn sie hinfuhren, waren sie nicht
allein. Die Franzosin war in Korea geboren, aus einem Waisenheim
adoptiert worden. Sie hatte Schwestern, Bruder, die auch adoptiert
worden waren. Madam sah Fotos. Hochzeit einer Schwester. Der
Ehemann schien auch adoptiert, das heif3t, er sah asiatisch aus, seine
Eltern europaisch. In den U-Bahnen war ein Volkergemisch. Die meisten
derer, die europaisch aussahen, waren Touristen. Madam erfuhr, dass die
Franzosin Geburtstag hatte, weil zwei Schwestern anriefen, als sie nicht
da war. Es standen keine Blumen, Kerzen auf dem Tisch, "Andere
Tradition." Madam war, als sie aufwachte, mit ihrer Tochter allein in der
Wohnung, sie nahm deshalb an, die Franzosin und der Franzose
schlenderten durch Garten, Cafés, feierten, aber sie waren getrennt
unterwegs, "Das ist traurig." Madam und Tochter zogen zusammen durch
die Stadt. Die Metrostationen waren ohne Uhren. Ein Mann war auf dem
Bahnsteig sitzengeblieben, als der Zug los fuhr. Er wurde von Polizisten
kontrolliert. Endstation. Zwischen Wolkenkratzern. Wir bezahlten, um
hoch zu fahren, hinunter sehen zu konnen. Sicherheitsmallnahmen
weckten ein Geflihl von Gefangnisausgang auf dem Dach, wir kamen nur
stellenweise an den Dachrand. In den Rdumen unter dem Dach hingen
Bilder, "Verkaufskunst." Wir alten auf dem Dach. Ein Mann sprach uns
an. Schon, sportlich, Soldat. Er werde bestandig in andere Lander
versetzt. Madam fuhlte Sehnsucht, nicht nach Jena zuriick zu mussen.
Sie reagierte auf ihn, als er nach Namen gefragt hatte, sie gesagt hatte,
dass sie Mutter ist, er gesagt hatte, "You are an important woman." Ein
anderer Mann drangte sich zu uns, wollte Feuer, der Soldat ging. Madam
sah ihm nach, sie hatte ihm die Internetadresse gegeben, er hatte gesagt,
ihn interessiere Kunst nicht, sie glaubte, ihn mit ihren Bildern faszinieren
zu konnen. Madam blieb sitzen, dachte, dass der Mail-Verkehr zwischen
Anarchistin und Soldat Uberwacht worden ware. Fahrt in die Innenstadt.
Auf dem Platz vor dem Notre Dame fltterte meine Tochter Tauben,
Spatzen. Madam fotografierte das. Das Picassomuseum war fUr meine
Tochter das wichtigste. Madam erhielt wegen dem Kinstlerausweis freien
Eintritt und war glucklich. Meine Tochter hatte versuchen konnen, ihre
Karte zuruck zu geben, eine Freikarte zu erhalten, weil sie
Kunstgeschichte studierte, sie sagte: "Ich gebe das Geld gern." Madam
war irritiert, weil sie wenig Geld hatte, aber dann dachte sie, dass sie
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Menschen sucht, die Geld fur Kunst geben und nicht meckern sollte,
wenn ihre Tochter das tun will. Die Bilder von Picasso beruhrten mich
nicht mehr, wie sie mich friher berUhrt hatten, ‘lch hatte mit
schweissnassen Handen gestanden.” Der Raum faszinierte.
Kammerchen, Sale, schmale Durchgange. Grolde Fenster. In einem alten
entkernten Gemauer. Meine Tochter hatte Franzdsisch gelernt, aber sie
fragte Madam nach franzésischen Worten. Sie schrieb Postkarten mit
Hilfe der Floskeln, die im Parisfihrer standen. Madam zog es vor, auf
Karten zu zeichnen. Meine Tochter wollte in die Katakomben, Totenkopfe
ansehen. "Aber du hast sie schon gesehen." Madam dachte, dass sie sie
fotografieren konnte, gab nach, wir fuhren mit der Metro, um rechtzeitig
am Eingang sein zu konnen. Die Katakomben waren geschlossen.

...Knut war arbeitslos geworden. Er verlor die Wohnung, er zog in die
Katakomben von Paris. Sein Vater hatte ihm Taucherzeug hinterlassen,
Knut wollte es verkaufen, zog es an und beschloss, es zu behalten, eine
Schleuse zu bauen, eine Katakombenwand zu durchbrechen. Tat es. Im
Wasser der Seine war Tageslicht. Ab und zu schwamm ein Fisch im
Wasser. Er fing ihn mit dem Kocher. Ab und zu schwamm eine Ente im
Wasser, Knut zog sie an den Beinen nach unten und hatte zu essen. Die
Maschinen der vorbeifahrenden Schiffe machten Technomusik.

Knut war allein, es machte ihn traurig. Wenn eine Bier- oder
Schnapsflasche im Wasser trieb, war sie leer. Der Sauerstoffvorrat in der
Taucherflasche schwand. Er konnte nicht oft ins Tageslicht des flusses.
Knut al} wenig, schlief viel, um die Traurigkeit nicht fihlen zu massen. Er
wurde wach geruttelt. Ein Mann hatte ihn fur eine Leiche gehalten. Der
Mann suchte in den Katakomben nach Leichen, um seinem Leben einen
Sinn zu geben. Er schlug niemanden tot, um eine Leiche zu haben, zur
Polizei gehen zu kdénnen, von Journalisten fotografiert zu werden. Er
murmelte nur: "lch dachte, der ist tot. Er sah tot aus. Ich dachte, du bist
tot." Knut fand die Idee gut, seinem Leben einen Sinn zu geben. Er
schnuffelt nach Leichengeruch. Er findet nur vereinzelte Knochen. Er
kann einen Hunde- nicht von einem Menschenknochen unterscheiden.
"Wenn ich blind ware, wirde es mich nicht stéren, hier unten zu hausen."
Er glaubt, die Blinden beneiden zu mussen, er halt ein Messer vors Auge
und sticht nicht zu. Er erschrickt vor sich selbst, aber er weild sich keinen
Rat. Er méchte nach oben auf die Stral’e gehen, um zu schielzen. Er will
aus dem Ohnmachtsgefuhl, dass Wahnsinn macht. Er hat keine Pistole.
Er geht nach oben und schreit. Wenn ein Passant Geld in seinen Schuh
wirft, schweigt er einige Minuten. Er nennt es "Das gekaufte Schweigen."
Ein Polizist schuttelt das Geld aus Knuts stinkendem Schuh. Er hebt es
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mit einem Zellstofftuch auf und steckt es ein. Knut erhalt dafur einen
Strafzettel, er liest "6ffentliches Argernis." Er denkt, dass das, was der
Polizist tat, ein offentliches Argernis ist. Er sieht um sich. Niemand scheint
seiner Meinung zu sein. "Im Film ware ich ein Held."

In den Katakomben liegen Roéntgenbilder. Sie wirken zerfressen. Er
dachte, dass er Krebs haben konnte. Er hat keine Krankenversicherung.
Er beschlieldt, zu stehlen, er will in ein Gefangnis, um untersucht zu
werden, Uberleben zu konnen. Es trostet ihn, dass sein Leben als Film
spannend ware. Er zieht den Bauch ein und streckt den Rulcken. Er fuhit
die Kamera. Er will die Zuschauer nicht enttauschen. Er glaubt, dass eine
Ruckblende eingeschoben werden wird, die ihn im Anzug zeigt, zwei
Frauen sehen ihm hinterher. Schnitt. Eine Frau sieht hinter ihm her, zieht
ein angeekeltes Gesicht und flistert ihrem Kind ins Ohr. Sie zieht das
Kind weg. Schnitt. Knut schlagt einen Mann bewusstlos, zieht ihn aus, um
einen Anzug zu haben. Er sieht, dass der Mann ihm ahnlich sieht. Er
nimmt seine Papiere, Schlussel. Er zieht den nackten Mann ins Gebusch.
Der Mann koénnte erfrieren. Knut sagt sich, dass ihm das egal sein muss.
Er geht in eine fremde Wohnung, benutzt Bad und Kiche und geht am
Morgen zur Arbeit. Er betritt das Blro einer Bank, aber er weil} nicht, was
zu tun ist. Er sagt, dass das ist, weil er einen Schlag auf den Kopf erhielt,
einen Schock hatte. Der Chef sagt, dass er keinen Nerv mehr fur seine
Scherze hat und entlasst ihn fristgerecht. Knut denkt, dass er die Frist
nutzen konnte, in der Bank Geld zu klauen. Aber der Chef schickt ihn
gleich nach Hause. Knut kriecht in die Katakomben zurtick und denkt,
dass die bedeutenden Filme ohne Happyend sind. Er Uberlegt, welche
Rolle, er als nachstes beginnen sollte. Er glaubt, dass es schwierig sein
konnte, einen Frauenmorder zu spielen. Er denkt, dass er lieber einen
Terroristen darstellen will. Er uberlegt, wie die Rolle glaubhaft werden
konnte. Er erinnert sich an Filme, schlaft ein. In der Nacht bricht die
Schleusentur. Vom Himmel regnet es fadig.

Wir gingen zum Friedhof und suchten nach den Grabern von berihmt
gemachten Autoren, Kunstlern. "Es ist wie Ostereiersuchen." Die meisten
Graber waren schlicht, glatt poliert. Es lagen Blumen, die welkten. An ein
Grab war eine Visitenkarte geklebt, auf einem anderen lag ein Palbild.
"Graber als Kuppelinstitution." Sie dachte, dass ihr Grab ein Pavillon sein
konnte, Notunterkunft. Meine Tochter fotografierte Engel, wie ihre Mutter
Engel gesucht, fotografiert hatte. Hinter dem Grab meiner Mutter stand
ein Engel. Wir jagten zwei Rabenkrahen nach, die von Grab zu Grab
flogen. Madam ging aufs Klo, Stehklo, sie musste die Rocke raffen,
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kicherte, meine Tochter fotografierte. Madam dachte kurz, wie das Leben
weiter gegangen ware, wenn sie zu dem dicken Neger nach Paris
gezogen ware. Meine Tochter wollte keine Pariserin sein, sie hatte
Franzosisch lernen mussen, den Mann, den sie liebte, nicht
kennengelernt. Madam liebte ihren Mann. Wir fuhren zu den Hallen,
Ladenketten, Botanischem Garten. Ich wollte Architektur sehen. Ich
musste in einem Laden Hunde, Ratten ansehen, und sal® gelangweilt auf
einem Stuhl in einem Musikladen. Ich beobachtete, dass die
Diebstahlsicherung aufkreischte, auch wenn die Rechnung bezahlt
worden war. Meine Tochter entschied sich fur franzosischen Punkrock,
weil der billig war. "Vergiss die Rechnung nicht! Sie kontrollieren am
Ausgang." Fur eine Nacht waren die Kinder der Franzdsin da. Sie fuhren
in den Ferien aufs Land. Sie waren vergnugt, obwohl Madam und meine
Tochter das Kinderzimmer mit einer groRen Matratze belegt hatten. Es
war Ostern, Madam legte holzerne Marienkafer aus, bemalte mit ihrer
Tochter Eier. Es gab kein anderes Anzeichen von Ostern, "Andere
Tradition." Als Madam ein Ei essen wollte, Ubersetzte meine Tochter das
als Zeichen, dass ich ihr Bild zerstéren wollte. Madam war empoért. Sie
hatte gedacht, dass es verletzend wirken konnte, wenn sie ihr eigenes Ei
zum Essen auswanhlt. Auf den Friedhéfen und in den Museen Wéachter.
Sie sagten, man musse aufstehen, man durfe nicht auf der Wiese, dem
FuRboden sitzen und gingen weiter. "Wozu?" Wir blieben sitzen. Vor dem
Museum Pompedou standen hunderte Menschen in eine Schlange. Nur
eine Tur war geodffnet. Madam sah ein Lift, er fuhrte zum Restaurant. Wir
hatten den Weg nehmen konnen, um in die Halle zu gelangen, aber wir
hatten dem Liftboy bereits gesagt, dass wir in die Ausstellungen wollen.
Ich sah einige Menschen vor einem zweiten Eingang, ging hin, wir wurden
eingelassen, "Merci." Hunderte Menschen vor einer Kasse. Madam ging
zu einer anderen Kasse, vor der niemand stand, fragte und erhielt zwei
Karten, ermalligt. "Ich bin so froh, dass wir Glick hatten." Ausstellungen.
Moderne Kunst, grofdflachig, PopArt. Sie verstand, als sie zwischen
Menschen durch die Ausstellungen drangte, dass der Besucherstrom
abgebremst werden musste. Sie sahen so viele Bilder, Skulpturen, Filme,
dass sich Madam setzen musste, Augen schlieen, - in der Erinnerung
uberlagerten sie sich, ich sah Farbtupfer, "Tapete." Ein Kakao hatte helfen
konnen. Wir standen am Restaurant an, resignierten. Madam drangte sich
nur, als das Wachpersonal beschaftigt war, durch, um durch grof3flachige
Glasscheiben Dacher zu fotografieren. Meine Tochter wollte in ein Café
auf einem Schiff. Wir liefen hin. Es war geschlossen. Wir liefen entlang
der Seine in eine Sackgasse, Hochwasser. Umkehren. Friedhof. Meine
Tochter suchte erneut Engel und Grabsteine berihmt gemachter
Menschen. Ein Lageplan kostete Geld. Wir wollten ihn nicht kaufen und
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irten durch Graberreihen. Madam fand es spannend, querfeldein zu
laufen. lhr gefielen Graber, die zusammenbrachen, von Moos
uberwuchert wurden. Wenn es regnete, graupelte, stellten wir uns in ein
Grabhaus.

...Ein Madchen war elegant gekleidet und redete ordentlich, ihre Freundin
ging in Lumpen und fluchte. Wenn sie am Haus klingelte, sagte das
Hausmadchen, Katlen sei nicht da. Marit meldete sich mittels Funktelefon
an, Katlen kam die Treppe nach unten, um sie ins Haus zu fuhren.

"Das ist mein Haus", sagte die GroRmutter.

"Dann gehen Marit und ich spazieren."

"Es ist spat."

"Ist es auch mein Haus?"

"Nein."

Katlen hakte die Freundin unter und ging mit ihr in die StralRenschluchten,
es dammerte, Regen lag in der Luft.

"Ich habe Geld furs Café vergessen."

Es begann zu regnen, stromen, "schiffen", sie rannten, kamen neben den
Friedhof, kletterten Uber die Mauer, huschten in eins der Grabhauser.
Marit lehnte sich an die Wand, um sich aus Tabak eine Zigarette zu
drehen,

"Willst du auch eine?"

"Nein."

Katlen hatte sich nicht verandert, seitdem sie Marit getroffen hatte - Marit
hatte zu einer Party gewollt und war an der Tur abgewiesen worden, sie
hatte geflucht, war gegangen. Katlen war aus dem Partyraum getreten, ihr
hinterher gelaufen. Sie sagte: "Wir tauschen die Sachen."

"Lass mich in Ruhe."

"Ich will das wissen."

"Was?"

"Ob es an den Sachen liegt."

"Du bist verruckt."

"Bitte!" Die Fremde sagte: "O.k. Wo sehen wir uns?"

"Wo?"

"Ich will deine Klamotten nicht. Ich will mit ihnen nur rein und einem der
Manner eine Ohrfeige geben." Sie wechselten die Kleider. Der Tursteher
liel® die Fremde hinein, hielt Katlen auf. "Erkennst du mich nicht?"

"Nein."

Ein Freund von Katlen: "Was ist los?"

Er sah zu der Fremden, die Katlens Kleid trug. "Hat sie dich Uberfallen?"
Er fasste Marit fest an. "Sie ist meine Freundin", sagte Katlen. "Was ist mit



18

dir los?" fragte der junge Mann. "Ich wusste nicht, dass es so plotzlich ist,
dass man erwachsen wird", Katlen kicherte. Sie wurde in Lumpen
hineingelassen, weil der Mann ihr seine Jacke Uberhing und sagte: "Sie
gehort zu mir. Die Lumpen sind wegen einer Wette."

Als sie im Waschraum vor dem Klo in den Spiegel sah, waren die Pickel
im Gesicht blasser geworden. "Ich bin erwachsen geworden", sagte sie
und umarmte die Fremde. "Hast du 'nen Schuss?"

"Eine Schreckschusspistole. Reicht eine Ohrfeige nicht? Was hat er
getan?"

"Er hat mich gefickt, ohne zu bezahlen. Ich fragte dich, ob du verrlickt
bist."

"Ich bin erwachsen geworden." Katlen kicherte.

Sie veranderte sich nicht. Sie zog schone Kleider an, schminkte sich,
redete korrekt. Sie hatte sich nur eine Freundin genommen, die sie mit
sich schleppte, als sei sie ein Teil von ihr geworden.

Sie standen im Grabhaus und lauschten dem Regen. Ein Kafer lief Uber
die Wand, Marit schwenkte die Tasche und schlug zu. Es rumpelte. Die
Madchen rutschten in die Tiefe. "le! Ich sehe nichts. Ich habe nicht einmal
einen Schirm, um rumzustochern."

"Wenn wir einen Schirm hatten, waren wir nicht hier." Marit liel¥ das
Feuerzeug aufblitzen. Knochen. Kreischen. Katlen: "Es ware schlimmer,
wenn es Fleisch hatte und lebte. Vielleicht hatte es Hunger und wirde uns
auffressen." Oben war Stein. "Das geht nicht, da muss ein Loch sein. Da
ist keins. Aber dort - Ein Gang." Sie lieRen das Feuerzeug aufleuchten,
verldschen, gingen einige Schritte, machten es an. So ging das hin. Sie
kamen an eine Tur, sie hatte einen Riegel, er liel} sich aufschieben, die
Tar knarrte. Das Licht flammte kurz auf. "Das ist unser Keller."

"Wiebitte? Der Friedhof ist auf der anderen Seite vom Fluss. Wir mussen
ihn unterquert haben. Meine GroBmutter lasst in den alten
Einweckglasern Kompott und Marmelade abfullen. Sie erinnert sich an
Kindheiten, wenn sie auf dem Tisch stehen." Marit greift nach einem Glas,
"Willst du kosten?" Katlen geht zum Lichtschalter. Es wird hell. Marit sieht
in den Gang zurlck, kreischt. "Was soll das?"

"Knochen."

"Ein Tier wird sie aus dem Grab verschleppt haben."

"Menschenknochen. Wo sind die Knochen vom Tier? Es gibt keinen
anderen Ausgang." Schritte. Katlen sagt leise: "Ich hole dich spater raus",
schreit: "Gromutter!" Die Grol3mutter schiebt den Tisch beiseite, offnet
die Falltur, "Was suchst du im Keller?"
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"Ich habe nichts gesucht. Wir haben eine Leiche im Keller."
"Pst."...

Tage spater gehen Marit und Katlen in den Keller, um nach den Knochen
im Gang zu sehen. Sie finden keine. Auch kein Loch, in dem ein Tier
verschwunden sein konnte.

Katlen lauft zur GroAmutter, "Die Leiche ist verschwunden."

"Du hast nie eine Leiche gesehen!"

"Marit hat sie auch gesehen."

"Soll ich sie toten lassen?"

"Wen?"

"Marit."

"Du musstest auch mich toten."

"Du musstest zwischen die Verruckten in der Psychiatrie. Oder ins
Gefangnis, weil du mich verleumdest, nur weil ich deine Freundin nicht
mag, weil sie dreckig ist. Du hast eine Leiche gesehen? Vielleicht hast du
kein Alibi fur die Tatzeit."

"GroRmutter, ich hatte als kleines Kind gemordet."

"Es gibt kleine Kinder, die das tun. Auch Kinder, die das Hurenmilieu
mogen."

"Du wirdest mich verdachtigen lassen?"

"Ja."

"Ich werde ein Beweismittel haben." Die GrolRmutter sieht auf Katlens
Hand, "Hast du unser Gesprach mitgeschnitten? Gib es her! Es gilt nicht
als Beweismittel."

"Es erhartet einen Verdacht."

"Du bist mein Enkelkind."

"Ja. Meine Freundin darf ab jetzt jederzeit das Haus betreten."

"Ja."

"Wer war der Tote?" Die Groldmutter schweigt. "War er der Freund
meines Vaters?"

"Dein Vater ist tot."

"Selbstmord."

"Ja."

"Du bist alt geworden."

"Ja."

"Wann willst du sterben?"

"Willst du das?"

"Du warst ab und zu nett zu mir."

"Du bist meine Enkelin."

"Zu meiner Freundin bist du nicht nett. Hatte mein Vater einen Freund,
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den du nicht mochtest?"

"Die, die du Freundin nennst, gehort nicht hierher. Wenn ich sterbe, wird
sie verdachtigt werden, mich getotet zu haben."

"Das willst du inszenieren?"

"Ja."

"Dein Name kame in die Schmuddelpresse."

"Du hast Recht. Ich kann das nicht wollen." Wenn Marit klingelt, macht ihr
nun die GroBmutter mit eisernem Gesicht die Tur auf. Die alte Frau fuhrt
sie ins Bad, legt ihr Kleider hin. "Ich will nur zu Katlen", sagte Marit. "Sie
ist oben", sagt die Gromutter, seufzt.

"Mein Enkelchen braucht einen Mann, damit sie diese Gohre lossein will",
sagt die Grolmutter, schlagt ihr Telefonbuch auf, um nachzusehen, wen
sie einladen will. Sie lad viele Manner ein. Marit kommt mit Pertcke, in
Mannerkleidern. Marit und Katlen gehen in die Speisekammer, "Wir holen
nur ein wenig Sahne!" sagt Katlen zu einem Mann, der sie verwundert
ansieht. Sie schlielRen die Kuchentlr, schieben den Tisch, 6ffnen die
Falltlr, steigen in den Keller, laufen mit Taschenlampen in den Gang, in
Gange, um einen Ausweg fur sich zu finden....

Madam wollte einen Friedhof grunden, in dem jeder mit seiner Grabart die
Botschaft hinterlassen kann, die er will. Ich musste beflirchten, dass es
nicht nur Friedhofsordnungen, sondern auch Verordnungen fur
Friedhofsgrindungen gibt. Madam war neugierig und wollte ins
Modemuseum. Vor dem Louvre stand eine Menschenschlange, wir
gingen durch den Ausgang hinein. Wer durch den Eingang hinein ging,
wurde nach Bomben durchsucht. Das Modemuseum war zu, "Das
nachste Mal." Meine Tochter wollte nicht in die Bildergalerien des Louvre,
"Alte Schinken." Ich hatte sie schon gesehen. Das Museum fur moderne
Kunst in einem stillgelegten Bahnhof war geschlossen. Sie wollte zum
Flohmarkt. Er war wie andere Flohmarkte, nur groRer. Sie wuhlte in
Plattenstapeln, Kult- und Sammelobjekten. Als wir unter einer Bricke
durchgingen, stank es nach Pisse, Madam war entsetzt, dass sie an der
frischen Luft so stinken kann. Ich lauerte, wann der Himmel verhangen ist,
es nicht regnet, nur nieselt. Ich wollte Grau als Hintergrund fur
Dachaufnahmen. Eifelturmstrukturen. Mit verschiedenen Filmen. Der
Aufenthalt war zu kurz, zu touristisch. Zig Eindricke Paris und die
Probleme der Franzdsin, Uber die Madam grubelte, waren zu viel flir mich.
Die Franzosin konnte den Arm bewegen, sie hatte arbeiten konnen, sie
wollte nicht ins Institut. Sie wollte kiindigen, sie brauchte Geld. Sie wollte
noch zwei Kinder. Madam dachte zuerst, sie wolle zwei Kinder hiten, um
Geld zu verdienen, gleichzeitig zu Hause sein zu kénnen. Sie wollte vier
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eigene Kinder. Die Wohnung ist klein. Sie sei gro3 genug. Sie kdnnte mit
ihrem Mann im Wohnzimmer schlafen, sie konnte den Kindern erklaren,
warum wenig Platz vorhanden ist, wenig Geld. Sie habe nach der Geburt
der Kinder studiert, gearbeitet, es nicht genossen, ein Baby zu haben. Als
sie davon erzahlte, war ihr Gesicht so verklart, dass Madam sagen
musste, dass sie noch ein Kind kriegen soll, wenn sie es so will. Ich wurde
besorgt um meine Tochter. Sie wollte Kinder wahrend dem Studium.
Madam hatte sich Informationsmaterial schicken lassen, sie war
zusammengezuckt, als sie las, dass Mutter Sozialhilfe beantragen durfen,
"Mutter ist noch immer kein Beruf." Als sich Madam ins Bett legte, sagte
mein Tochterchen: "Erzahle mir eine Geschichte", "Es war einmal ein
Hase, ich weild nicht weiter, ich werde aber, wenn du ein Kind hast,
Geschichten ausdenken mussen", "Erzahle eine Geschichte von dir. Aber
die kenne ich, glaube ich, alle." Madam dachte: ‘Ich glaube ja' und
grubelte nicht. Sie sah in der letzten Nacht verzuckt in die Streben des
gelb-golden leuchtenden Eifelturms. Von unten. Meine Tochter kdnnte mit
ihrem Mann nach oben fahren, ich wollte es mit K. tun. Ich spurte wieder,
dass ich ihn liebte. "Es ist schon hier", hatte sie ins Telefon gesagt, er
hatte gesagt: "Das ist schon." Seine Stimme hatte Schmetterlinge im
Bauch gemacht. Er renovierte das Schlafzimmer, sie wollte mit ihm auf
einer Matratze liegen. "Hattest du noch oft Schmetterlinge im Bauch, als
du mit meinem Vater zusammen warst?" fragte meine Tochter. "Ich kann
mich nicht mehr erinnern." Madam wollte nicht, dass ihre Tochter daran
zweifelt, dass sie ein Kind ist, das aus Liebe entstand. "Wir hatten
Probleme wie der Franzose und die Franzosin, mehr nicht." Es ist im Gast
eine Empfindsamkeit, so dass er bestandig irritiert ist, ob er stéren kdnnte,
wenn der Gastgeber nicht bestandig lachelt, als sei er eine
Disneylandfigur. Die Ruckfahrt mit Umsteigen begann. Rader qgietschten.
Aus fremden Ohrhorern drang metallisch klingende Musik. Die Sitzplatze
schienen doppelt vergeben. Unsere Daten waren flr den nachsten Tag
ausgestellt. Die Fahrkarte fur die Hinfahrt war noch nicht gultig, als wir sie
benutzt hatten. "Datenmull." Im Abteil war eine Familie aus Portugal, eine
aus Polen, sie leben in Frankfurt und klagten uUber die Auslanderflut, die
ihnen Angst mache. Madam wollte erneut nach Paris, sie war nicht
zufrieden. Ich hatte meine Tochter nach Paris eingeladen. Sie hatte das
Geld fur Einkaufe und Eintrittsgelder ausgelegt, weil ich keine Visa- und
Kreditkarte hatte. Ich hatte die Fahrkarten bezahlt, sie waren teuer. Als wir
nach Hause kamen, war unser Konto fast leer. Ich fragte sie, ob ich ihr
das Geld spater geben kodnne, sie sagte: "Ach, lass." Ich wusste, dass sie
im Verhaltnis zu uns viel Geld auf dem Konto hatte und war ihr dankbar.
Es war ein Missverstandnis. Ich horte mir jahrelang an, dass ich sie
eingeladen hatte, aber sie hatte bezahlt. Wenn ich ihr das Geld geben



22

wollte, wollte sie es nicht. Ich sagte: "Entweder du nimmst das Geld oder
schweigst."

Madam fuhr mit K. mit dem Auto nach Paris. Wir Ubernachteten auf dem
Grenzstreifen zwischen Ost- und Westdeutschland. Die Nacht war Kalt,
am Morgen taute die Sonne entlang der Schattenlinien des Reifeises. An
der Startbahn West Frankfurt waren faszinierende Gerausche. Die
Flugzeuge berUhrten fast die Baumwipfel. Die Polizei unterstellte uns
nicht, dass das Mikrofon ein Geschoss sein konnte.

...Kreola sitzt im Flugzeug. Sie traumt, dass ihr Mann sie zwischen den
Beinen berlhrt. Ihre Hand liegt unter der Jacke. Sie streichelt, lasst sich
zusammenzucken, offnet die Augen, als habe sie schlecht getraumt. Sie
denkt an ihre Kinder, sie hat Schokolade fir sie im Gepack. Sie isst und
trinkt. Sie durchblattert die Zeitung. Sie liest Uberschriften und die letzten
Zeilen der Artikel. "Nichts Neues." Sie will Neues, "Friede, Freude und
Eierkuchen." Das Flugzeug sinkt, es berUhrt fast die Baumwipfel.
Zwischen den Baumen stehen zwei Manner. Sie halten Mikrofonstangen
mit Zeppelinen. In einem ist ein Mikrofon, im anderen ein
Maschinengewehr. Es zielt auf den Tank. Die Kugeln bleiben in der
Aulenhaut stecken. Die Maschine landet. Der Mann mit dem Mikrofon
denkt, dass er zur Polizei gehen musste, "Sie wirden hier alles dicht
machen." Er denkt, dass er schweigen muss, wenn er weitere
Flugzeuggerausche aufnehmen will. Wenn Flugzeuge landen, ist Sturm in
den Wipfeln, Kurz spater ist es still, nur die Autos fahren voruber. In der
Musik, die er aus den Gerauschen herausarbeitet, ist der Anschlag zu
horen. Niemand hort hin. Der Himmel ist graugefleckt.

Die Fahrt nach Paris war lang. Wir fuhren aus Angst vor Gebuhren auf der
LandstraRe. Der Flughafen von Paris war grol}, die Flugzeuge starteten,
landeten weit entfernt, sie waren fur Tonaufnahmen zu leise. In der Nacht
standen wir an einem Kanal. Der Mond war grof3 und rot. In Paris war es
schwer, einen Parkplatz zu finden, an dem wir nichts zahlen mussten.
Plétzlich war einer frei. Wir fuhren in die Parklicke und lieRen das Auto
bis zur Abfahrt stehen. In Paris hatten Madam und K. fur zwei Tage eine
eigene Wohnung. Madam liebte das. K. setzte sich an die Seine und
steckte das Mikrofon ins Wasser. Die Schiffe verursachten Technomusik.
Eine Welle machte ihn nass. Madam sah sich in den Laden die Preise an.
Und nach oben zu den Dachern von Paris. Der Himmel war gefleckt. Sie
wollte die Dacher fotografieren, wenn er grau ist. Sie wunderte sich, dass
die Cafés voll waren. Sie waren teuer. Sie suchte einen Supermarkt und
kaufte Milch. Es war ungewohnt, in Paris mit Euro statt Francs zu
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bezahlen. Es war ungewohnt, mit Euro statt Mark zu bezahlen. Madam
sah das Geld unsicher an. Polizisten fuhren in Skaterschuhen voruber.
Madam trat in eine Kirche und sah Priester und die, die beichteten, da
und dort auf einer Bank. Es waren Frauen, die beichteten.

...Minna verliebte sich in einen Beichtvater. Sie spurte es deutlich. Sie
ging beichten, wenn er da war. Sie war so aufgeregt in seiner Nahe, dass
sie nicht reden konnte. Er legte seine Hande auf ihre, sie lief davon. "Sie
mogen mich nicht?" fragte er, als sie sich das nachste Mal zu ihm setzte.
Sie schuttelte den Kopf, stand auf und lief davon. Sie bereitete sich vor
dem Badspiegel vor. Als sie wieder in die Kirche trat, wusste sie, was sie
beichten wollte. Sie sprach von Fresssucht. Er sah kein Problem. Sie
erzahlte von Sexlust. Er sagte, dass Enthaltsamkeit hilft, Christus zu
lieben. Sie behauptete, dass sie gestohlen habe. Sie sollte das
Gestohlene zurlckbringen. Sie beichtete einen Mord. Als sie wieder kam,
gab er ihr zu trinken, sie wurde mide und schlief ein. Sie wachte in einem
kahlen Raum auf. Die Tur war angelehnt. Sie sah Nonnen, ‘Ich bin in
einem Kloster.” Eine Nonne nahm sie bei der Hand und flhrte sie zur
Oberin. "Sie hatten Gluck", sagte die fremde Frau, "Der Pater will sie
beschutzen. Er sagte mir, dass es Notwehr war."

"Ich habe ihm nichts getan."

"Er will, dass die Polizei ihnen nichts tut. Sie werden das Kloster nicht
mehr verlassen."

"Ich habe keine Angst vor der Polizei."

"Sie sind verwirrt, mein Kind. Es ist immer Sehnsucht, Unrecht nicht getan
zu haben. Aber der Mann ist tot. Wenn sie daruber sprechen wollen,
konnen Sie zu mir kommen." Minna begriff, dass ein Mann ermordet
worden war, als sie sagte, dass sie einen Mann ermordet hat, um die
Meinung des Beichtvaters zu erfahren. ‘Ich muss hier raus’, dachte sie.
Die Klostermauern waren hoch, driber war ein Stlick grauer Himmel.

Wir aRlen am Abend bei Madams Freundin. Madam freute sich, dass
Kopien ihrer Fotoarbeiten aufgestellt waren. Ein Akt in Gitterstrukturen
stand auf dem Notenbrett des Klaviers. Die Kinder freuten sich Uber
Leuchtstabe. Madams Freundin war frohlich, weil sie in Afrika gewesen
war. Es war heily gewesen. Und teuer. Sie hatte sich auf zu Hause
gefreut. Sie wollte noch immer zwolf Kinder. Madam fragte den Ehemann,
ob er mehr Kinder akzeptieren wirde, er sagte: "Nein." Die Stimmung
wurde traurig. K. hat in Pariser Betten Angst, dass sie zusammenbrechen,
falls er sich wild bewegt. Madam hatte aber einen stlirmischen Sex
gebraucht, weil sich im Traum ein junger Mann an sie gelehnt hatte.
Madam fuhr mit K. zum Invalidendom, um die Akkustik zu testen. Der
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Eintritt war teuer, wir gingen zur Seine. Der Boden war hart. Wir sal3en
und alRen am Wasser. Es war schwierig, Stellen zum Pinkeln zu finden, K.
ging an einen Baum, Madam Kkletterte Uber das Gitter unter einer Brucke.
"Paris stinkt GUberall nach Pisse." Madam fuhr mit ihrem Mann zum
Technikmuseum und sah das Gebaude von aul3en an. Sie war fasziniert
von einer spiegelnden Kugel, in der ein Kino war. Sie wartete auf die
Sonne, die die Farben leuchten lassen wirde. Es wurde duster. K.
machte Tonaufnahmen vom Untergrund/Metrostationen. Madam wollte
nachts zum Eifelturm, aber der Himmel war wolkenverhangen - hell. Wir
tranken Sekt und genossen, es in einer fremden Wohnung zu tun. Vorn
war Autolarm, hinten tschilpten Vogel. Es hatte ein Missverstandnis
gegeben. Madam hatte gefragt, wann sie kommen kann, "In den
Osterferien sind die Kinder verreist®, aber die Osterferien waren nicht
Ostern, sondern zwei Wochen spater. Madam dachte, dass sie nur zwei
Nachte bleiben konnen. Madam fotografierte aus der automatisch
fahrenden U-Bahn in die Schachte. Auf dem Heimweg trat ich in das
Jugendstilcafé eines Bahnhofes, das ich mit meiner Tochter nicht erreicht
hatte, ich ging im Kreis um alle Tische und raus. Ich winschte mir wieder,
als Kunstlerin nicht nur anerkannt zu sein, sondern auch Geld zu haben.
"Meine Tochter hatte auch keinen Kakao getrunken, der ein Mittagessen
kostet." Die Menschen, die U-Bahn fuhren, sahen arm aus, auch wenn sie
Touristen waren. Ich sah nur eine Frau, die mich interessierte, sie sah
nicht zu mir hin. Madam kaufte ihrer Tochter Perlenmutzen. Sie kauft ihr,
was sie selbst schon findet, nutzen koénnte, falls es ihr nicht gefallt. Ich
hatte den Rock meiner Gromutter immer wieder geflickt, zum Bild
verarbeitet. Ich kaufte mir ein Stlick schwarz-rot gestreiften Stoff, nahte
mit der Hand einen Rock und fiel auf. Madam wollte Totenschadel in den
Katakomben fotografieren. Es war nicht erlaubt. Die franzdsische Familie
hatte es geschafft, die Angst, als Gast Last zu sein, zu zerstéren. Madam
machte den Kindern Abendbrot und dachte an Enkelkinder. Die Kinder
allen sogar Linsen mit Zwiebeln. Mit entsetztem Gesicht, das ins
Clowneske umschlug. Sie gingen in ihr Zimmer und lernten, bevor sie sich
schlafen legten. Madam hatte noch nie so unkomplizierte Kinder erlebt.
Sie verstand, dass ihre Freundin sich vorstellen konnte, zwolf Kinder zu
haben. "Aber sobald eins anders ware, ware die ldylle zerstort."

Vor dem Mauerfall schien die Welt klein. Madam hatte den Kindern am
Globus gezeigt, in welchem Land wir lebten. Meine Tochter hatte gesagt:
"In diesem Mimelit." Sie war auch damals gereist.

In Bulgarien hatte Madam die Leithengste von ihren Beinfesseln befreien
wollen. Die Pferde steckten ihre Mauler in den Suppentopf.
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...Eine Frau lief durch die Berge, sie hiel® Marie, sah eine Herde Pferde,
hatte Mitleid und I6ste dem Leithengst die Fesseln. Es begann zu regnen,
wurde kuhl, schneite. Marie fand einen Felsliberhang, unter ihm war es
trocken, sie war durchnasst, ihr wurde kalt, heil3, sie fror und schwitzte
gleichzeitig. Sie zog die harten, feuchten Schuhe aus, die Flle unter den
Rock und wartete. In ihrem Korper vermehrten sich Viren und fuhrten
Krieg. Sie wartete. Tage vergingen. Als sie merkte, dass sie den Krieg in
ihrem Korper Uberlebt hatte, griff sie nach ihren Schuhen, zog sie an,
stdhnte, die Zehennagel waren lang geworden. Sie versuchte, sie
abzubrechen, Haut und Fleisch um den Zehennagel wurden wund. Sie
versuchte, barfuld zu gehen. Die Steine waren spitz, sie kam nicht voran.
'Ich komme von hier nie wieder weg’, dachte sie, sah um sich Wiese und
Steine und brach zusammen. Ein Pferd weckte sie. Es trug keinen Sattel,
sie versuchte, aufzusitzen, rutschte ab, "Ich bin zu schwach. Was ist
das?" Sie sah, dass das Pferd eine Stute war und tropfte. Trank
Stutenmilch. Das Pferd blieb bei ihr, bis Marie sich stark getrunken hatte,
hochschwingen und festhalten konnte. Sie verschnirte die Schuhe und
legte sie vor ihren Schol3, sie hingen links und rechts am Pferdertcken.
Das Pferd trabte, lief in eine Schlucht, scheute, Marie fiel, das Pferd
rannte weg.

"Hier sind ja Ratten!" sagte Marie entsetzt. Die Ratten beschnupperten sie
und machten sich an die Arbeit. Sie markierten sie mit Rattenduft, leckten
ihr die Ohren und das Bauchknopfchen aus, 6ffneten ihr den Mund,
leckten die Zahne ab, griffen nach ihren Fingern und Zehen, sauberten ihr
die Finger- und Fullnagel und knabberten an ihnen. Sie lieR es
geschehen, sie war sicher, dass sie trdumte. Sie wachte nicht auf. Sie
griff vorsichtig nach ihren Schuhen, zog sie an, sie passten wieder, sie
stand auf, die Ratten liefen davon, Marie stand allein. Nur Rattenkacke,
die kurzen Finger- und FuBnagel waren Zeugen, dass die Geschichte
wahr gewesen sein kann. Wind weht Staub Uber sie...

Im Gebirge wollte sie einen Gipfel sehen, lief voran und verlief sich.
Madam dachte, dass sie am Bachrand bergab laufen musste, um zu
einem Ort kommen zu konnen, ein Schaferhund raste auf sie zu, Madam
hielt die Hande an den Hals, ein Schafer lief ihm nach, er zeigte hinauf,
Madam musste Uber einen Sattel, der Mann zeigte auf die Sonne, die
sank. Madam wurde bereits gesucht. Nachts trabten Schafherden voriuber
und rissen an Zeltstricken. Am nachsten Morgen stiegen die anderen zum
hochsten der Berggipfel, ich lag k.o. vor dem Zelt und langweilte mich. Als
Madam Jahre spater allein ins Gebirge ging, stieg sie zum Gipfel.
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Enttauscht. Er war nur wenig hoher als umliegende Berge. Auf den
anderen Gipfeln war sie allein gewesen. Ein Steinhaufen lag
aufgeschuttet, wer auf ihm stand, war hoher als dreitausend Meter Uber
dem Meeresspiegel. Menschen lielden sich fotografieren. Madam sah die
Eisenbahnlampe, die der Vater ihrer Kinder unterwegs geklaut und
hingebracht hatte, als er mit Freunden ohne sie ins Gebirge gestiegen
war. Die Sicht war klar. Wir stiegen durch Regen, Nebel zu einer Hutte.
Es gewitterte. Die Hutte stand in einem Gitterkafig, der vor Blitzschlag
schitzen sollte. Es gab Suppe, Brot. Madam rauchte nicht. Trank keinen
Alkohol. Sie trank dinnen Kaffee, Wasser. Wir stiegen ab und nahmen
kein Wasser mit, ich glaubte, dass Wasser abwarts flie3t und uberall
Bache sind. Als Madam stundenlang abgestiegen war, bluteten die
Zehen. Sie hatte seit Stunden nichts getrunken, nichts trinken kdnnen. Im
Tal war ein Kloster, niemand durfte mit kurzen Hosen hinein, die Monche
trugen unter den Kutten Jeans. Madam hatte lange Hosen, aber einen
Schlatz am Hintern, sie legte die Hand drauf. Wir trampten, kamen in
einen Ort und sahen einen Zettel vom Briuckengelander flattern, wir holten
ihn aus dem Bach, auf dem Zettel war skizziert, wo die anderen lagerten.
Dort war es so heif3, dass Madam der Verstand schwand; sie konnte das
nicht genieRen. Die Manner streunten am Abend und kamen spat, sie
hatten mit Bulgaren Uber Ful3ball geredet, Wein getrunken. Als sie Jahre
spater in den Ort kamen, sollten sie in der Gaststatte eine Rechnung
zweimal bezahlen, als sie sich weigerten, wurden sie
zusammengeschlagen. Die Gegend war von der Tourismusindustrie
entdeckt worden.

An der Kuste mussten wir auf umzaunte Zeltplatze. Einige von unserer
Gruppe bezahlten, stellten Zelte auf, andere kletterten Uber den Zaun. Wo
Sand war, durften wir nicht nackt sein. Wir stiegen in eine steinige Bucht.
Abends Disko. Mein Mann wollte nicht tanzen. Ein Mann tanzte mit mir.
Wir gingen zum Strand, Wellen, Mond. Er kusste mich, wurde erregt,
Madam lag plétzlich da und merkte, dass ein Schllpfersteg kein Schutz
ist. Er war Ringer, Madam konnte nur reden. Ihm schien egal, dass
Madam verheiratet war, schwanger werden konnte. Madam glaubte, er
glaube ihr nicht. Einer der Satze, die Madam sagte, war: "Ausgerechnet in
Bulgarien muss ich von einem Deutschen vergewaltigt werden." Er liel3
los. Madam erzahlte ihrem Mann von dem Vorfall, als wir am nachsten
Morgen aufbrachen, lief uns der Fremde entgegen. Sie sagte: "Das ist er."
Er sagte: "Da ist ja der sturmische Kavalier." Der Fremde wurde rot und
schien im Boden versinken zu wollen. Sie dachte: 'Das ist Strafe genug.’

Sie musste, um sich wohl fuhlen zu kénnen, einmal im Jahr ins Gebirge,
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einmal ans Meer. Die Gegenden, in die sie reisen durfte, waren begrenzt.
Ich bekam Kinder, die ich oder der Vater hiten mussten. Angst, allein in
die Berge zu steigen. Madam annoncierte, wahlte die Antwort mit der
sachlichsten Schrift aus. Ich wollte keine Liebschaft. Der Mann mit dem
ich reiste, war so langweilig wie die Handschrift, so dass Madam froh war,
als er wegen zerschundenen FufRen nach Budapest zurickkehrte. Sie
wurde vom deutschen Zoll gefilzt. dass sich ein Mann und eine Frau auf
einem Flugplatz das erste Mal begegneten, um miteinander weg zu
fahren, war verdachtig. ‘Ilch weily nicht, woher sie das wissen.” Ein
fremder Mann studierte die Karten. Ich sagte: "Ich will nicht abhauen”,
deshalb musste ich an die Wand. Ich weinte, "Wenn ihr mir noch den
Urlaub kaputt macht -" Er telefonierte. Das Flugzeug wartete. Wenn
Madam allein in die Berge ging, nahm sie Brot, eine Salamie, Zwiebeln,
Speck, ein wenig Einrihrkaffee, Traubenzuckermalzextrakt mit; keinen
Kocher. Einen wasserdichten Schlafsack, kein Zelt. Das Besteck war
durchléchert "wegen dem Gewicht." Als ich das erste Mal allein ins
Gebirge ging, hatte ich den Fotoapparat im Gepack, drei Objektive.
Fotografierte nichts. Ich ging im Rock durch die Berge, weil es beim
Gehen angenehm war, wenn die Beine frei waren, wenn ich mich setzte,
gefroren hatte, waren sie umhillt. Madam konnte ihn raffen. Sie konnte,
ohne den Rucksack abzusetzen, pinkeln.

Wenn sie in Bulgarien ankam, zum Gebirge fuhr, aufstieg, sich der
Luftdruck anderte - Kopfschmerzen. Sie stieg am Morgen ins Gebirge auf,
lief quer, stieg abends zu einer Hutte ab. An Steil- und Gerdllhangen
Angst. Sturz, Steinlawine. Die Beine schmerzten. Besonders im
Kniebereich. In der Nacht tanzte ich. Die Manner sangen und tanzten.
Schulter an Schulter. Als Madam im Morgengrauen auf der Pritsche lag,
legte sich ein Mann zu ihr, er habe sie tanzen gesehen. Madam wollte
keinen Sex, er war stark, er vergewaltigte sie nicht. Am frihen Morgen
wurde ich geweckt, die Manner wollten am Fullrand einer Steilwand
frhsticken. Ich sagte: "Ich frihsticke, bevor ich losgehe", sie
fruhstuckten alle. Madam konnte vor Muskelkater kaum laufen, manchmal
strauchelte sie, der Mann gab ihr die Hand. Sie sah ihn klettern. Madam
wollte Sex. Nicht zwischen andern. Er besorgte uns einen Raum. Eines
morgens stieg er ab. Er wollte am Abend zuruck sein, Madam wartete,
verbarrikadierte die Tur. Er kam am Nachmittag. Sie machte ihm
Vorwurfe. Ich wollte tagelang ohne Unterlass neben ihm und mit ihm
zusammensein, er ordnete mich in seinen Alltag; er zeigte mir eine Hohle,
in die ich kam, in dem ich Sachen auszog, durchschob, nachkroch, im
Bachbett nass wurde, mich drinnen anzog. Er ging nicht weit hinein, von
Hohlen verstande er nichts. Madam ging spater allein hinein, 16schte die
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Lampe, versuchte sich im Dunkeln zurechtzufinden, lauschte. Er schenkte
ihr Edelweil}, setzte sich zwischen die anderen Manner. Sein Chef wollte
mich, er hatte mich ihm gegeben, wenn die Freundin des Chefs nicht
misstrauisch reagiert, den Urlaub verlangert hatte. Er sagte, er sei
abhangig von ihm. Er wolle Bergsteiger werden, seine Lunge sei
ungewdhnlich grol3, er habe keine Angst abzustirzen, in den Bergen zu
sterben. Er war in der Taiga gewesen, hatte Baume gefallt und habe drei
Frauen in der Nacht bezahlt. Als ein Mann abfallig auf Madams schlaffe
Bruste sah, sagte er, der Sex sei gut. Madam fand den Sex nicht gut, sie
verlie® ihn trotzdem erst, als der Tag kam, an dem sie absteigen wollte.
Ihre Zuneigung beunruhigte ihn. Er wich ihr aus, Madam wich ihm aus, es
tat ihr korperlich weh. Sie streunte, wollte mude, durstig in ein Bachbett
absteigen, kam nicht weiter, nicht zurick. Sie konnte nicht um "Hilfe!"
schreien, weil sie dachte, dass es ihm peinlich ware. Sie sah einen
merkwurdigen Kafer, beobachtete ihn, die Konzentration bewirkte, dass
sie Uber die Stelle kam. Die Manner von der Bergwacht gingen an eine
Wand, Madam hatte Angst, sich an Haken in einer Wand zu hangen,
kletterte, kam an einen Vorsprung, er rief sie zuruck, sie kletterte weiter;
sie sollte sich freihangend abseilen, sie wollte am Fels bleiben. Als sie
unten war, er sie kurz kusste, war sie glucklich. In der letzten Nacht waren
wir im Massenschlafsaal. Vielleicht wollte er, dass seine Freunde sie
stéhnen héren. Madam war unfahig, sich zu entspannen. Sie weinte zum
Abschied. Als ich abgestiegen war, war es vorbei. Er hatte gesagt, dass
er sie besuchen wird. In der Stadt hatte ich nichts mit ihm anfangen
konnen, in den Bergen hatte ich ihn geliebt. Madam erzahlte ihrem Mann
von ihm. Als er allein ins Gebirge ging, grufdte er ihn. lwan Sachow sagte,
ich hatte Unruhe verbreitet. Sein Chef hiel3 lwan Popow. Madam kann
sich nicht erinnern, in welcher Sprache wir uns verstandigt hatten. In den
Bergen hatte ich eine altere Frau getroffen, ich besuchte sie in Sofia, ihr
Mann war in Hohlen ertrunken, sie verstand nicht, dass ich in Hohlen
wollte, sie nahm mich mit in ein Restaurant. Ich lebte sparsam, aber ich
wollte nach Hause fliegen. Ich war mit dem Zug gefahren, Schlafen im
Sitzen, im Klo stand Urin bis zur Tur, Soldaten gaben Trinkwasser gegen
Zigaretten. Als ich nach zwei Tagen angekommen war, war der Kreislauf
kaputt gewesen. Es ist anstrengend mit Rucksack zu laufen, nicht scharf
zu sehen, sich bestandig hinsetzen, hinlegen zu wollen; ich griff in
Stacheln von Strauchern, um Adrenalin auszuschutten. Die Frau verstand
nicht, dass ich mir nichts gonnte, aber Fliegen wollte. Ich a3 mittags und
abends Kebabtsch, auf dem Rost gebratenes Hackfleisch. Es war im
Verhaltnis zur Bockwurst in Deutschland teuer. Die Frau bot an, Gedichte
in bulgarischen Zeitungen zu veroffentlichen. Madam sagte: "Von dem
Geld koénnte ich den Flug bezahlen." Die Veroéffentlichung ware unbezahlt.
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In Deutschland lebte eine bulgarische Lyrikerin. Sie litt in Deutschland,
klagte; aber sie ging nicht nach Bulgarien zuruck.

Ungarn, die in Deutschland lebten, wirkten Uberreizt, gewalttatig. Angst, in
Budapest Uberfallen, vergewaltigt zu werden. Madam trampte nach
Ungarn, ein Laster hielt. Der Fahrer Schwede. Er fragte, wo ich schlafen
werde. Madam: "Draufden." Es regnete. Er bot ihr das zweite Bett an. Er
holte aus einem Kuhlschrank zu essen, wir al3en. Er lie® mich schlafen.
Am Morgen klopfte ein anderer Lastwagenfahrer und brachte Kuchen. Der
Fahrer gab mir Geld, damit ich mir eine Jeans kaufen kénne und nicht
vergewaltigt werde. Die Kordhose war fast durchgescheuert. Ich wollte
aber einen Computer kaufen, um Romane trotz Entzindungen der
Sehnenscheiden schreiben zu konnen, schmuggelte das Geld in Watte
zwischen den Beinen Uber die Grenze. Die Laster fuhren in Kolonne, sie
hielten in Budapest. Madam wurde in eine Nachtbar mitgenommen. Sie
wurde hoflich behandelt. Als sie eine Postkarte wollte, suchte das
Personal und fand keine. Madam war so arm, dass sie an der Klofrau
vorbei schlich, die eingeschlafen war. Madam schlief in dieser Nacht
unruhiger, der Fahrer fasste sie an. Er hatte ihr Fotos von Frau und
Kindern gezeigt. Er vergewaltigte sie nicht. Madam fihlte sich am Morgen
fiebrig und musste bestandig pinkeln. Fur die Lastwagenkolonne war das
Stress. Die Landschaft, durch die wir fuhren, war Flachland; Madam war
froh, als sie sich wegen der Landesgrenze trennen musste. Der Fahrer
sagte, dass sie, falls sie Probleme haben wird, zu ihm nach Schweden
kommen konne. Er gab ihr keine Adresse. Sie fragte nicht nach. Madam
trampte, fuhr mit einem Reisebus, in ihm eine Schulklasse. Sie musste mit
den Kindern auf den Rummelplatz, sie bezahlten das Karussell. Madam
hatte aber am Abend Alkohol getrunken, es war heil3. Die Kinder brachten
sie zu einer Familie. Am Morgen bekam sie sufde Kaffeemilch, ich
schlurfte sie muhsam. Einladung: langer zu bleiben, "Nein." Madam
suchte Gebirge, sie hatte die Landkarte nicht studiert. Ungarn war ein
Flachland. Ein Madchen fragte sie, ob sie ihr ihre Klamotten verkaufen
wurde, aber ich hatte nicht viel mehr, als ich anhatte: Tramperstiefel,
einen grinen Rock mit roten Rosen, eine franzdsische Kostlimjacke,
einen indischen Seidenschal - und die Kordhosen. Sie stand an der
Stralde, ein Mann hielt, sie fuhr mit, er wollte Sex, Madam stieg aus. Sie
stand an der Stralde, ein Mann hielt, nahm sie mit, er war schon, er fragte,
wo sie Ubernachten wird, sie sagte: "Draulien", es regnete, er sagte, dass
er sie zum Essen einladen will, ihr einen Bungalow bezahlt, Madam sagte,
dass sie keinen Sex mit ihm will, er sagte: "lch hatte gar keine Zeit", ging
mit ihr Essen, bezahlte den Bungalow, fuhr fort. Madam wachte auf, die
Sonne schien, sie lief am Strand des Balatonsees, Manner fragten, ob sie
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mit ihnen essen wuirde. Sie nickte. Sie sagten, dass sie ein Zimmer
renoviert hatten, sie konne drin wohnen. Sie lie} den Rucksack im
Zimmer, ging spazieren. An einem Weg war eine verrostete Schranke, sie
machte sie zu. Ich kam abends zurick, einer der Manner fragte, ob ich mit
ihm Angeln kame, Madam sagte: "Ich Tochter, Sie Vater", wir salen Uber
dem Wasser auf einem brettgrolRen Steg. Er erzahlte, dass er mit dem
Auto gegen eine Schranke gefahren sei, dass es keine Autoscheiben zu
kaufen gabe und dass es sein einziges Glick sei, dass ich gekommen
sei. Mir wurde Ubel. Ich hatte die Scheibe nicht bezahlen konnen. Der
Mann war Bruckenbauer. Wir schrieben einander. Er nannte sich mein
zweiter Vater. Madam fuhr in Ungarn zu einer Burg, weil sie in einem
Abenteuerbuch, Belagerung und Befreiungskampfe, Uber sie gelesen
hatte, bezahlte Eintritt. Madam Ioste sich aus der Gruppe, kroch in
Nebengange, ein Mann kam hinterher, sagte, dass sie das nicht darf.
Madam sagte, dass sie ihn nicht versteht und ging weiter. Er kam mit. Sie
kroch durch ein Loch, im Raum dahinter Wasser. Mit Watehose ware sie
weiter gegangen.

...Eine Frau reagiert genervt auf die Datenflut, die aus dem Mund einer
FUhrerin quillt, "Was soll ich damit?" Ihre Hand streichelt Uber Stein, die
Hand zieht sie vorwarts. "Wo wollen Sie hin?"

"Nirgends." Die Frau kehrt zur Gruppe zurlck. Die Gruppe geht. Die Frau
geht mit. Ihr Ful® zieht sie in einen Seitengang. Es wird dunkel, sie tastet,
lauscht, knippst eine Taschenlampe an, folgt dem Gang. Eine Treppe
nach unten. In einen kleinen Raum. Falltir. Sie 6ffnet sie. Eine rostige
Leiter. Die Frau will zur Gruppe zurick. Der Fuld zieht sie auf die Strebe,
die Hand fasst nach. Sie steigt in die Tiefe, die endet in einem Gang. Die
Frau will zurick, FURe und Hande ziehen sie um Ecken. Sie hort
Stimmen. "Nun bin ich verruckt", denkt sie. Sie lacht Uber sich: Die Burg
steht auf einem Berg, "Ich ging nach unten und bin in der Stadt. Falls die
Tar zur Stadt offen ist -" Sie geht weiter. Tur. Raum. Menschen kreischen
auf, sie blendet sie mit der Lampe. "Was macht ihr hier?" Niemand
versteht sie. Sie glaubt, dass fur einen Film gedreht wird, die Menschen
scheinen weil3 geschminkt, Adern aufgemalt. Sie wird festgehalten und
sagt: "Ich wollte nicht storen." Niemand versteht sie. Die Menschen sind
nackt, sie kann die Herzen in der Brust klopfen sehen. Sie wird nackt
gemacht. Angefasst. Losgelassen. Einer spricht zu ihr, sie versteht nur, -.
Uber ihr sei Krieg. Sie schittelt den Kopf. Sie sieht Mitter mit Kindern,
Manner, Frauen, die aneinander lehnen." Ich hoffe, ich finde zuruck", ihre
FURe ziehen sie in den Gang zurick. Niemand halt sie auf. Als sie in die
Ausstellungsraume zurtuckgefunden hat, hat die Besuchergruppe das
Haus verlassen. Das Haus ist verschlossen. Sie Ubernachtet in einem
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Burgraum, in den der Mond scheint. Als sich am Morgen eine
Menschengruppe dem Raum nahert, versteckt sie sich hinter einer Saule,
als die Gruppe das Zimmer betreten hat, mischt sie sich ein. "Sie schon
wieder?" fragt die Fuhrerin, "Interessiert Sie etwas besonders?"

"Nein. Es war Krieg."

"Ja, das habe ich erzahlt."

"Die Menschen flohen in die Burg."

"Ja. Ich habe das erzahlt."

"Vor Jahrhunderten."

"Ja."

"Und dann?"

"Was dann? Die Burg wurde gesturmt. Die Menschen niedergemetzelt.
Ich habe es erzahit."

"Ja."

"Noch Fragen?"

"Nein." Die Frau denkt, dass die Menschen, die in der Tiefe hausen, nun
wissen, dass an der Oberflache kein Krieg mehr ist, "Ilch habe es ihnen
gesagt." Sie glaubt, dass sie den Weg nach oben finden kénnten, "Ich
habe ihn auch gefunden." Sie denkt: "Sie wurden hier oben seziert.”

"Sie wirken verstort", sagt die Verfuhrerin. "Ich habe Migrane."

"Ach so." Vor den Fenstern treiben Fladen von Nebel.

Sie kehrte um. Quartier in einer Jugendherberge. Fahrt nach Budapest.
Quartier in der Familie eines jungen Mannes. Das Essen war nicht so
scharf wie in deutschen ungarischen Restaurants. Er wollte Sex. Madam
lehnte ab, weil es ihr nicht natirlich schien, dass sie Quartier erhalt, Sex
dafur hingibt. Ohne den Mann zu kennen. Sie zog aus. Madam trank ein
Bier, am Tisch junge Manner, einer gefiel ihnr, Madam nahm das Angebot,
bei ihm zu Ubernachten, an. Er wohnte bei seiner Grol3mutter. Das Haus
hatte einen Innenhof mit Balustraden. Die Wohnung seiner Gro3mutter
bestand aus einer schmalen Kiche, hinter der ein schmales Zimmer war.
Laftung durch Tar. Am Fenster Kleider, Anzlige. Zwei Betten. Sein Bett
war so schmal, dass wir nicht nebeneinander schlafen konnten, ohne
umarmt zu liegen. Er konnte sich nicht entspannen. Madam sagte ihm,
dass sie keine Pille nehme, das war eine Luge, sie zeigte, ob der Mann
rucksichtsvoll war. Er unterbrach bestandig, spritzte Samen ins Laken. Er
drang aber so oft in sie, dass Madam schwanger geworden ware. Unser
Bett stie® bei jeder Bewegung ans Bett seiner Gromutter, sie tat, als
schlafe sie. Die GroBmutter wollte nicht, dass sie bleibt, er musse fur
Prifungen lernen. Sie blieb noch zwei Nachte, dann packte sie ihre
Sachen, ging. Als Madam ihn verliel3, juckte es bestandig im Schamhaar.
Ihre Groldmutter sagte zu Hause, es sei Ekzem. Madam ging zum Arzt, es
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waren Filzlause. Kurz spater kam ein Brief von ihm, er habe es nicht
gewusst. Er wolle sie heiraten. Madam stellte sich vor, ohne
Sprachkenntnisse in Budapest mit einem Techniker verheiratet zu sein,
lehnte ab. Seine Eltern wohnten im Zimmer einer Baracke, Klos und
Waschbecken war im Holzhaus nebenan. Seine Schwester wohnte mit
zwei Kindern in einer Bungalowsiedlung, Klos an der Brandmauer. Die
Klche hatte funf Quadratmeter, das Zimmer acht. Der Tisch in der Klche
wurde weg geklappt, Matratzen ausgelegt, wir schliefen darauf.

...Es war eine Frau, sie war arm und verliebt, sie heiratete einen Mann, er
war arm und krank. Sie lagen im Bett, kUssten, streichelten, fickten. Eines
Morgens war der Mann tot. Die Leiche wurde weg gebracht. Die Frau lag
nackt, hungrig, gelangweilt im Bett und wollte schone Kleider, gut essen,
ins Kino. Es klopfte.

"Was ist?"

"Du machst Larm."

"Ich?"

"Ich habe einen Bauch knurren hoéren. Bist du hungrig? Oder hast du
Langeweile?"

"Was willst du?"

"Dich fotografieren. Deine Beine."

"Du Schwein."

"Nur deine FuRe."

"Meine Fulke?"

"Ich gebe dir Geld dafur."

"Wie viel?"

"Ausreichend."

"Wie viel?"

"Wie fur eine Hure."

"Nur far die FURe?"

"Ja."

"Du fasst mich nicht an?"

"Nein."

Die Frau schlug die Decke zurlck, stand auf, zog ein Kleid an,

"Meine Strumpfe haben eine Laufmasche. "

"Schwarz?"

"Was?"

"Die Strimpfe."

"Ja."

"Gut." Die Frau offnete die Tur. "Die Schuhe passen nicht", sagte der
Mann. "Nein?"

"Nein."
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"Ich hole andere."

"Ich habe andere."

"Passen die mir?"

"Ja."

"Woher wissen Sie das?"

"Ich habe einen Blick fur FuRe. Wir kdbnnen uns duzen."

"Darf ich "Sie" sagen?"

"Ja." Der Mann flihrt sie in die Nachbarwohnung, ins Wohnzimmer. Sie
schaut sich um. "Hier sind die Schuhe", sagt er. "Nicht bequem." Die Frau
sieht auf die hohen, spitzen Absatze. "Du musst nicht laufen, setze dich!"
Die Frau zieht die Schuhe an. "Stelle dich dorthin!" Der Mann zeigt auf
einen Spiegel, der am Boden liegt. "Da drauf?"

"Ja."

"Ich will kein Gesicht auf dem Foto."

"Ich will die FuRe."

"Was ist das?"

"Eine Maus. Du wirst sie zertreten."

"Nein."

"Du brauchst Geld."

"Sie wird weglaufen."

"Ich halte sie am Schwanz."

"Wer fotografiert?"

"Die Filmkamera. Ich schneide Bilder aus."

"Ist mein Gesicht auf dem Bild?"

"Nein."Die Frau geht zur Kamera, sieht durch den Sucher. "muss die
Maus echt sein?"

"Ja." Die Frau stellt sich auf den Spiegel, hebt den Ful’. "Mit den
Absatzen?"

"Mit den Absatzen."

"Ja. Tritt!"

"Ich kann das nicht!"

"Tritt!"

"Ich kann nicht!"

"Du willst Geld!" Die Frau tritt zu. Blut spritzt. "Tritt noch einmal!" Die Frau
kotzt. Der Mann stohnt. "Das ist gut”, sagt der Mann. "Du hast dir einen
Orgasmus geholt." Der Mann reicht ihr einen Schein, "Geh dich waschen."
"Ich zeige dich an."

"Das ist absurd. Im Keller sind Mausefallen." Die Frau geht in ihre
Wohnung, duscht. Sie greift zur Schnapsflasche, wird Alkoholikerin und
sieht weilde Mause. Sie kommen von Uberallher. Ein Mann sagt: "Ich helfe
dir." Er hat eine Flote in der Hand, "Du bist ein Rattenfanger”, sagt sie,
"Geh, blase dir selbst einen und nimm das Viehzeug mit!" Ihr Busen bebt
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vor Erinnerungen, aus dem Fenster sieht sie auf ein weilles Wolkchen am
blauen Himmel...

Madam tat seine Adresse weg. Sie fuhr nach Budapest. Sie wollte eine
Autorin besuchen, deren Text Uber Mutter-Tochter-Konflikt sie erschuttert
hatte, sie lernte auf der Suche nach der Stralle zwei Manner kennen. Die
Manner wirkten belesener als ich. Der eine schlief nachts im
Wohnzimmer, tagstber lernte er im Schlafzimmer der Eltern Physik, die
Wohnung bestand aus zwei Zimmern, der andere nahm mich mit zum
Haus seiner Eltern. Er uUberliel mir sein Zimmer, es war im Garten. Es
standen Bucher drin. Er war klug, eigenwillig, aggressiv. Sein Bruder hatte
in Rumanien Uber die Grenze gewollt, Verhaftung, er war im Knast
wahnsinnig/schwachsinnig geworden; er putzte das Haus. In Budapest
gab es verflhrerische Bader. Eins zwischen Museen. Ein schwedischer
Bildhauer lud mich zum Essen, fuhrte mich in eine Ausstellung, wir
unterhielten uns nett. Als er zum Empfang des Ministers musste,
verabschiedete er sich rasch. Zu rasch. Madam musste ihn albern finden,
weil er sich nicht traute, sie mitzunehmen. Sie war verlumpt, sauber,
schon. Madam lief von einem Ende der Stadt zum andern. Der Rucken tat
weh, die FuRRe. Orkan, Madam musste in ein Café. Madam mied Cafés,
um Geld zu sparen. Freunde hatten nach Bulgarien und Uber die Grenze
in den Westen gewollt, sie waren bis Budapest gekommen. Sie verliebten
sich in die Stadt mit ihren Cafés und kamen nach Ostdeutschland zuruck,
weil es nicht verboten war, nach Budapest zu fahren. Eine Art Mauer
existierte auch in Budapest: Fur Westdeutsche war das Leben billig, fur
Ostdeutsche nicht. Wenn Madam mit dem Mann, der ihr sein Zimmer
gelassen hatte, unterwegs war, bezahlte er alles. Madam fuhr mit dem
Flussdampfer weg, bevor sie nach Hause trampen wollte, er fuhr ein
Stuck mit, stieg aus und lief zurick. Schwarz gekleidet, blond, mit
schwarzem Regenschirm. Als Madam das zweite Mal nach Budapest
kam, hatte sie sich entschieden, fur die Zeit, die sie in Budapest sein
wurde, mit ihm zu leben. Er blockte ab, zeigte ihr das Bild einer Freundin,
ging. Madam reagierte verliebt, das heilt, verstort. Er wollte nicht nach
Deutschland, Madam hatte nicht in Budapest bleiben wollen. Er schien ihr
nur aus Hoflichkeit sein Zimmer zu lassen. Sein Vater hatte einen
gebrochenen Full. Er sah Einstein ahnlich, er war Musikprofessor.
Madam sollte ihn in Deutsch unterrichten. Dafir bekam sie Quartier,
Essen. Ohne dass ein Handel vereinbart war. Madam liel3 den alten Mann
in Deutsch unter anderem Uber seine erste Liebe erzahlen. Er sagte, dass
er nur in Gedanken mit ihr gehen kdnne, er gab ihr Geld, sie sollte in ein
Wiener Café. Als Madam vor dem Hotel stand, wurde sie unsicher. Sie
war verlumpt. Manner offneten ihr die Tur. Madam ging aufs Klo, die Seife
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roch suld. Sie setzte sich ins Café, die Kekse waren teuer, suf3, Madam
las Zeitungen, nagte am Geback, packte den Rest in eine Serviette. Sie
sagte sich, dass sie, wenn sie sparsam ist, die hundert Gramm Kekse
tagelang geniel’en kann. Madam traf eine junge Frau, sie erzahlte, dass
sie als Hure arbeitet, sie fragte, ob sie sich vor ihr ekele, ich sagte "Nein",
die Frau sagte, dass sie zu einem Termin musse, dass sie mich
wiedersehen will. Madam blieb wegen ihr einen Tag langer in Budapest,
ging in das Café, in das sie gehen sollte, die Frau kam nicht hin. Zeit
verging. Ich fuhr mit dem Ehemann nach Bulgarien, ins Gebirge,
unterbrach die Fahrt in Budapest. Wir schliefen im Gartenzimmer. Der
Garten: Baume, Buschwerk. Der Vater fuhrte uns durch die Stadt, ich sah
in der Altstadt das erste Mal ein Haus mit Glasfassade, Spiegelungen.
Schmerzen, Nierenschmerzen, Madam wurde fiebrig, sie musste nach
Hause zuruck. Ich hatte die Wahl, zu verlangen, dass mein Mann mich
begleitet, oder ihn allein nach Bulgarien fahren zu lassen. Ich wollte
Freiraume, ich musste ihm Freiraume lassen. Nach dem Mauerfall kam
ein Ungar nach Jena, ich wurde gebeten, ihn Uber Deutsche
Gegenwartsliteratur zu informieren, tat es. Er sagte, dass er
"Steppenwolfidyllen" nicht ins Ungarische Ubersetzen konnte, weil es im
Ungarischen keine Ubereinstimmung von Maglichkeitsform und indirekter
Rede gabe. Madam hatte uUber das Problem beim Schreiben nicht
nachgedacht. Nach dem Mauerfall wollte sie nicht in Gegenden, in denen
sie gewesen war. Aber als sie sich erinnerte, war Sehnsucht nach den
Berghangen von Buda und dem Fluss in Pest.

In der Slowakei hielt ein Busfahrer, er Ubernachtete in Bratislava. Madam
fragte ihn, ob sie im Bus schlafen durfe, er besorgte ihr ein Bett bei einer
Hausmeisterin. Er weckte sie frih, Madam fuhr weiter. In der Slowakei
hielt ein Auto, der Fahrer sagte, dass er Polizist ist, fahnde und
vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen habe. Als er von der
Hauptstralle abbiegen musste, hielt er an, nahm einen rot-weillen Stab
aus der Tasche und forderte ein Auto zum Halten auf, der Fahrer des
Autos nahm sie mit. Ich sagte, dass ich zu einem Pfarrer will, nach einem
Notquartier fragen. Es gabe keine Kirchen mehr. In den Ortschaften
hingen an den Laternen Megaphone. Madam trampte mit einem Paar, die
Frau wollte dass sie bei ihr bleibt. Der Mann schickte sie fort, sagte, seine
Frau wolle, dass sie geht, sie kbnne es nur nicht sagen. Sie sei verruckt
geworden. Sie hatte einen Apfel durch das Gitter eines Affenkafigs
gesteckt, eine Affin ihr die Hand zerbissen, sie sei lebensgefahrlich krank,
schwachsinnig geworden. Madam reagierte verunsichert. Die Frau wirkte
gelegentlich theatralisch, aber sie hatte nach dem Unfall anders leben
wollen, sich zur Klnstlerin erklart. Sie blieb zwei Tage, fuhr ab, die Frau
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lie sie gehen. Madam trampte zu einem Gebirge. Ein Zeltplatz lag an der
Quelle der Elbe. Der Fluss war verdreckt, das Bachwasser klar. Es
regnete, Madam legte sich unter das Vordach eines Bungalows. Die
Wege ins Gebirge waren gesperrt, sie musste auf einer Asfaltstralle
wandern. Sie trampte zu einem anderen Gebirge. Die Menschenschlange
vor der Seilbahn war so lang, dass sie auf Gepack, Karte, Sonne zeigte,
fragte, ob sie vordrangeln darf, "O.k." Madam wartete nur zwei Stunden.
Als sie oben war, lief sie zur Hutte. Die Betten waren fur Tschechen billig,
fur Auslander teuer. Es war Sonnabend. Madam hatte Reiseschecks, die
Bank war zu gewesen, kaum Geld. Der Chef der Hultte bot an, dass sie
bei ihm im Zimmer schlafen kdnnte, er sprach Englisch, war schon. Wenn
er gleichzeitig bei der Bergwacht gewesen ware, hatte sie sein Angebot
auf eine Liebschaft moglicherweise angenommen. Madam bezahlte das
Bett; kein Geld fiir Essen. Sie konnte essen, was sie im Rucksack hatte.
Madam nahm die Essenreste anderer an. Als sie Menschen aus Jena traf,
bettelte sie sie an, ihr einen Scheck, der noch nicht unterschrieben war,
abzunehmen, Geld zu geben. Sie gab ihre Personalausweisnummer. Sie
halfen. Um das Haus Naturschutzgebiet. Es war verboten, von Wegen
abzuweichen. Wenn Madam pinkeln musste, hockte sie sich neben den
Weg. Die Tiere waren nicht scheu, sie sahen zu. Madam beneidete die,
die sich wegen gunstigen Geldumtauschkursen Strafzahlungen leisten
konnten. Auf den Pfaden gingen die Menschen hintereinander, als seien
sie aufgereiht. Sie erkannte die Nationalitaten an den Schuhen. Ein Mann
im Bettenzimmer war Bergflhrer, er durfte querfeldein laufen. Er bot an,
sie mitzunehmen, er liebe sie, er wollte als Gegenleistung Sex. Madam
lehnte ab. Er nahm sie mit, wir gingen in einer Gruppe uUber Gerdllfelder,
er half ihr bestandig, das heil}t, er fasste sie an. Wenn Madam im Bett lag,
legte er sich zu ihr. Er war nett, aber verrlckt. Er kam ihr hinterher, er
wolle mit ihr reden, wir waren kaum um einen Felsecke gebogen, stand
Madam auf dem Weg mit heruntergerissenen Hosen. Sie hatte die Wahl,
Wege nicht verlassen zu durfen, Strafe zu zahlen oder Sex mit ihm zu
haben oder abzureisen. Madam beschloss ins Elbsandsteingebirge
abzuhauen. Sie stieg ab, als sie zurucksah, stand ein riesiges Schild, es
war bei Strafe verboten, Wege zu verlassen, Beeren zu pflicken, zu
singen -. wenn Madam nicht mit der Seilbahn nach oben gefahren ware,
ware sie am Schild umgekehrt. In der Tschechei kam ein Polizist auf
Madam zu, sie stand auf der Autobahn und sollte Strafe zahlen, sie
bettelte, dass er ihr die Strafe erlasst, weil sie Geschenke fur ihre Kinder
kaufen wollte, sie musste zahlen. Madam fragte ihn, ob er sie mit zur
nachsten Stadt nehmen wirde. Er sagte, sie solle ihm noch einmal ihren
Peronalsausweis geben, er sah nach, ob sie Kinder hat, verlangte die
Quittung zurlck, zerriss sie, gab ihr das Geld zurtck, fuhr weg. An den



37

Grenzen wurde sie von den Tschechen und den Deutschen kontrolliert.
Im Elbsandsteingebirge gewitterte es. Sie hatte gelernt, dass sie bei
Gewitter nicht an der Felswand sein soll, abseits regnete es. Sie hatte
kein Wasser bei sich, kein Bach, keine Quelle waren in der Nahe. Sie war
nach dem Schlafen so verstaubt, dass sie sich den Dreck von der Haut
rollen konnte. Sie lief am Morgen zum Ort, nahm Wasser, lief durchs
Gebirge. Sie sprang von einem kleinen Felsen auf einen grofen und
traute sich nicht zurick zu springen, sie versuchte, in einem Kamin
abzusteigen und kehrte um. Irgendwann muss sie gesprungen sein.
Menschen kletterten, Madam lie} sich einbinden und rutschte ab,
Schurfwunden. In einer Nacht schlief sie in keiner Bowe, sondern in einer
Hohle. Es war ein Bettgerust drin. Madam untersuchte den Raum, aus
Angst nachts eine Leiche zu finden und panisch zu werden. Sie blieb vor
dem Eingang sitzen, damit ihr niemand, wahrend sie spazieren geht, eine
Leiche hineinlegen kann. Sie liel3 eine Kerze brennen, schlief ein, wachte
auf. Eine Fledermaus schwirrte. Das Herz klopfte, Madam Idschte die
Kerze und nahm eine Schlaftablette. Als sie zum Ort abgestiegen war,
salken Menschen beim Mittagessen. Madam sah, dass sie nicht
aufgegessen hatten, sie fragte nicht nach den Resten. In der Nacht war
sie in einer Klamm, sie hatte die letzte Fahre verpasst. Madam wusste,
dass es fur Menschen verboten ist, in einem Naturschutzgebiet im Freien
zu schlafen. Sie dachte sich, dass ein Kontrolleur verstehen muss, dass
eine Frau zusammengebrochen ist und auf dem Bootssteg schlafen
musste. Nachts Regen. Die Plane war nicht gro3. Die trockene Flache
schrumpfte. Am Morgen klingelte ich nach der Fahre. Wir fuhren im
Nieselregen. Der Fahrmann redete nicht, ich war ihm dankbar. Als ich mit
meiner Tochter zur Kunstausstellung in Dresden war, fuhren wir mit dem
Zug ins Elbsandsteingebirge, mit dem Schiff zurick. Wir liefen eine
Station. Der Weg Felsen, die Leitern waren stellenweise so vereist, dass
ich mir Vorwurfe machte, Abrutschen, Absturz riskiert zu haben. Madam
musste sich halten und das Kind, die Erinnerung macht ein
Alptraumgefuhl, "Ich hatte mein Kind gefahrdet.

Als Madam in Dresden in der Psychiatrie gearbeitet hatte, war sie an
jedem freien Tag aus der Stadt gefahren. Einmal liefen wir in der Gruppe,
es war ein heiller Tag, im Gepack Rotwein, wir hatten Wasser vergessen.
Der Weg zur Bowe fuhrte an einer Felswand entlang, war schmal. Wenn
ich im Elbsandsteingebirge an Abgrinden schlief, die Sonne ging unter,
der Mond stieg, war der Ausblick faszinierend, Angst, sich im Schlaf zu
bewegen, abzustirzen. Madam lief zwischen Felsen, Blick ins Tal,
plotzlich schienen sich Felsen zu verbiegen, Baume flogen auf sie zu, ich
kroch am Boden zurick. Madam fragte sich, ob sie den schmalen Weg
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zwischen Wand und Loch gegangen ware, wenn dahinter Menschen
gewesen waren, die Hilfe brauchten. Es half Hysterien zu beherrschen,
wenn Madam tat, als ketsche sie Kaugummi.

Sie arbeitete im Krankenhaus, Schichtsystem. Auch an Wochenenden.
Wenn mehrere Tage arbeitsfrei waren, fuhr sie nach Prag. Mit dem Zug.
Per Tramp. Grenzkontrollen. Alleinreisende Frauen waren verdachtig.
Jeder Zettel, den sie bei sich trug, wurde gelesen, Adressbucher kopiert,
sie nahm nichts mehr mit. Sie musste Kopfticher abbinden, Cremedosen
offnen. Es dauerte gelegentlich Stunden. Ein Lastkraftwagenfahrer hatte
an der Grenze gewartet. Sie kamen spat in Prag an, er nahm mich mit zu
seiner Familie. Seine Frau war freundlich. Als sie frih aus dem Haus
gegangen war, legte er sich zu ihr, es war ihr peinlich, sie zog aus. Sie
konnte in Studentenwohnheimen preiswert wohnen, die Ferien waren
zuende, sie blieb eine Nacht bei einem Studenten, der Hilfe anbot, er
verlangte nichts. "Von Mannern, denen sie helfen, verlangen sie auch
nichts." Sie hatte die Adresse eines jungen Mannes, Journalistikstudent,
schon. Sie hatte sich in ihn verlieben konnen, er bot Quartier an, Madam
sald mit ihm in einer Kneipe, irritiert, dass er dort nur tschechisch redete,
es schien ihm egal, dass sie nichts verstand, er umarmte sie vor der
Haustur, Bedingung furs Quartier sei, dass sie mit ihm schlafe. Sie lehnte
ab. Es verletzte sie, dass er sie gehen liel3. Es war Nacht. In Polen hatte
sie Adressen von tschechischen Trampern erhalten, sie wurde von einer
Familie in einer Neubaugegend aufgenommen. Der Junge, der ihr gefiel,
achtete wenig auf sie, sein Bruder, der ihr nicht gefiel, wollte sie. Bei einer
Fete schlug im Gedrange ein Flaschenhals an ihren Zahn, der
Zahnschmelz riss. Madam stand am nachsten Tag am Wenzelplatz vor
einem Jugendstilcafé, sah hinein, um die Atmosphare zu spuren, ohne
etwas bestellen, Geld ausgeben zu mussen. Als Madam spater mit den
Kindern in Prag war, war die Mauer in Deutschland gefallen, wir waren im
Verhaltnis reich geworden, wir konnten die hohen Parkgebuhren im
Parkhaus bezahlen, Madam ging mit den Kindern ins Jugendstil-Café.
Ihre Tochter wollte Schokoladeneis, es war keins da. Die Tischdecke, die
Polster wirkten schabig. Der Zauber war weg.

Als Madam das erste Mal nach Polen fuhr, war ihr Rucksack eine grole
Plastetute, sie riss. Madam trampte Richtung Grenze, schlief in einem
Feld. Sie besuchte einen Maler und seine Familie. Sie sonnte sich im
Garten, Madam wollte keine hellen Stellen am Korper, sah die Mauer an,
zog sich aus, vergald, dass Traktoristen hoch sitzen, Uber Mauern sehen
konnen, einer stieg druber, sie hullte sich in die Decke. Die Frau des
Malers fragte, ob sie flr ihren Mann Aktmodell sitzen wirde, sie erhielt als
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Lohn einen Rucksack, den sie flickte, Proviant und einen Schuldschein,
den sie in Warschau einlésen sollte. Sie erreichte Chenstochowa. "Sechs
Menschen sind auf dem Marsch von Warschau krepiert." Eine Frau warf
sich zu Boden, betete inbrlnstig. Als sie aufstand, war sie erschrocken,
dass ihre Strumpfhose ein Loch hatte. Madam fragte, ob jemand deutsch
sprechen kann. Eine Frau nahm sie an der Hand und brachte sie zu
Deutschen. Sie reagierten entsetzt. Sie war nicht weg gefahren, um
Menschen aus Jena zu treffen. Sie ging zu Polen. Der Pole, der sie sich
aussuchte, trug Felle, hatte zerstochene Arme. Madam streunte, er kam
mit. Menschen starrten uns an. Madam beachtete ihn nicht, verlor ihn in
der Menge. Menschen standen in einer Reihe, um die "Schwarze
Madonna" anzusehen. |hr Foto hatte jahrelang Uber meinem Bett
gehangen. Sie schien so traurig wie ich. Eine Nonne nahm mich an der
Hand, fihrte mich an der Schlange vorbei, hin. Ich starrte zu dem Bild,
kurzsichtig, ich trug keine Brille. Wir schliefen in der Nacht in Hallen, in die
Pritschen gestellt waren, der Pole sagte, Madam sei seine Schwester und
legte sich neben sie. Er durfte nicht bleiben. Er nannte ihr Zeit, Ort, wo sie
am nachsten Tag sein sollte, er wolle ihr Polen zeigen. Madam ging hin,
wartete einige Minuten, er kam nicht, sie ging. Polen sagten, er hatte sie
gesucht. Madam glaubte, er hatte sie in Untergrundkreise gefuhrt, sie war
neugierig und angstlich. Es war Abend. Sie stand an einer Stral3e,
Jugendliche sagten, dass sie nicht weg trampen kdnne. Sie nahmen sie
mit. Ihre Eltern sagten, dass sie eine Deutsche nicht ins Haus lassen
wollen, die Kinder brachten sie in die Wohnung von einem Jungen,
dessen Eltern weg gefahren waren, er schien unsicher, ob das ein
sexuelles Abenteuer fur ihn sein konnte. Er stand in der Tdr. Er ging.
Madam hatte gehort, dass in Polen ein Urwald ist. Ein Pole hatte ihr
angeboten, mit ihr in den Wald zu gehen; wir hatten uns auf Tag, Uhrzeit,
Treffpunkt verstandigt. Sie stand an einem Bahnhof, er kam nicht hin. Sie
stand an der Stral3e, kein Auto hielt, ein junger Mann sagte, dass Sonntag
ist und kein Fahrer anhalten wird. Seine Mutter richtete ihr ein Bett im
Wohnzimmer. Als sie allein war, fasste sie dies und das, gerlhrt von
ihrem Vertrauen, an. "In Polen klauen sie!" Sie wurde beschenkt. Sie al
auf, weil sie kein Geld hatte und wurde dick. Sie af® das erste Mal
Blutwurst. Wenn sie spater in Jena Tramper nachts am Stra3enrand sah,
bot sie ihnen Quartier an. "lch kann nicht nach ihrem Ausweis fragen."
Niemand klaute. In Polen standen alte Menschen und Frauen mit Kindern
am Strallenrand, Autos hielten, sie gaben dem Fahrer Geld oder
Lotterielose. Madam hatte kein Geld, nur einen Tramperausweis, das
heildt eine Unfallversicherung. Personen, die ihn sich bei den zustandigen
Stellen holten, wirden von der Staatssicherheit erfasst. In Polen trampte
ein Mann mit Aktentasche, wir salden zusammen auf der Ladeflache eines
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Lastkraftwagens, er hatte den Zug verpasst und musste zu einem
Kongress. Madam wohnte in Warschau bei zwei Brudern; sie hatten ihr
die Adresse gegeben, als sie in Chenstochowa nach einer Zigarette
gefragt hatte. Die Mutter freute sich, ich sollte ihre S6hne in Deutsch
unterrichten, sie hatten keine Lust, Deutsch zu lernen. Madam verliebte
sich in den einen, der andere verliebte sich in sie. Wir salen mit seinen
Freunden tagsuber in Kneipen, in die kein Sonnenlicht fiel, ab und zu
stand einer auf und sagte, dass er in die Kirche muss, er kam wieder. Sie
schenkten mir eine Jeans, die wegen Flicken schwer und steif war. Als wir
im Bus fuhren, wurde Madam von ihnen in eine Ecke gezogen. Vorn seien
Gidn. Manner, die einen schwarzen Punkt am Auge tragen, wuirden
Hippies zusammenschlagen. Die Rocker wirden die Hippies beschutzen,
sie waren noch im Urlaub. Gidn salen am Brunnenrand und sangen,
Madam dachte: '‘Bose Menschen haben keine Lieder." Einer der Bruder
kam mit gebrochenem Nasenbein, er sagte: "Es waren Gidn." Sie und
der, den sie wollte, galten als Paar. Seine Freunde sagten, er solle
Deutsch lernen, er sagte, sie solle Polnisch lernen. Madam lernte die
notigsten Worte: Stralle, Strallenbahn, Milch, Brot, Zigaretten, Bier.
Madam fragte ihn, ob er Dinge, auf die sie zeigte, "dobsche" oder "nje
dobsche" seien. Die Wortarmut im Gesprach nervte ihn. Seine Mutter war
enttauscht, dass wir kein Deutsch uUbten, sie wollte, dass ich gehe. Ich
wollte keine Polin werden. Alkoholismus, Katholizismus, Ehrlickeit,
Gastfreundschaft. Als Deutsche erneut in Polen einmarschieren wollten,
um den real existierenden Sozialismus zu retten, waren die meine Feinde,
die einmarschieren wollten, die, die sich weigerten, Freunde. Madam
schickte Pakete mit Lebensmitteln, "Falls Adressat verzogen, nicht
zuruckschicken. Verteilen."

Sie durfte bei der Frau, die den Schuldschein einloste, wohnen. Sie
streunte durch die Altstadt, spielte auf dem Markt Schach und gewann.
Madam hatte keinen Kamm, aber ein aufklappbares Schachspiel bei sich.
Der Wortschatz des Schachspiels war armselig, aber ausreichend.
Madam ging in eine Diskothek. Sie suchte einen Mann, der wie ihr Vater,
als er jung war, ausgesehen hatte. Sie wartete, gelangweilt. Sie hatte ihn
zu Jazzkonzerten kennen gelernt. Wir waren von Berlin nach Warschau
mit dem Zug gefahren, die Grenzpolizei hatte einen Jungen aus dem
Abteil geholt, er hatte gefroren, Madam hatte ihm einen Pullover gegeben.
Madam dachte, das das dazu gehort, das man Dinge verlieren kann. Die
Polizisten begrindeten nichts, er folgte ihnen, wir salden vor Angst steif.
"Wie im dritten Reich." Wir kamen nach Warschau und hatten keine
Eintrittskarten. Es gab auf dem Schwarzmarkt Karten, nachts standen wir
vor den Klubs und bettelten und hofften, dass uns einer der deutschen
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Musiker rein holt. Ein Tlrsteher nannte die Deutschen, die bettelten,
hineingelassen zu werden, Nazis. Einer der deutschen Musiker gab ihr
seine Adresse, lud sie nach Potsdam ein. Als sie hinkam, merkte sie,
dass er Kinder liebte. Sie waren geschminkt, rauchten. Er war nicht da.
Madam sah kein Zeichen, dass sie aus der Situation wollten. Vor der
Flrsorgerin hatten sie Angst. Sie fragten, ob sie auch mit ihm schlafe,
"Nein." Er liel3 sich spater kastrieren. Bei den Gro3konzerten in Warschau
sal¥ Madam auf der Mitteltreppe, lehnte an den Beinen einen Mannes, er
fragte sie am letzten Tag, ob sie in Chenstochowa gewesen war. Er
brachte sie zu Freunden, Mitgliedern einer RockBand. Madam verliebte
sich in einen von ihnen, sie schleppten sie mit. Wir kamen zu funft in eine
Wohnung mit einem Ehebett. Madam legte sich angezogen in seine
Arme, reagierte auf ihn, sie war neben drei andern Mannern unfahig, sich
zu entspannen. Seine Freunde nahmen ihr das Ubel. Madam reagierte
verstort. Wir tauschten Adressen, trennten uns. Madam ist aus der
Diskothek irgendwann fortgegangen, vielleicht hatte er keine langen
Haare mehr, vielleicht war er dick geworden, vielleicht war er an diesem
Abend nicht in die Diskothek gekommen. Die Wohnung, die er mit seiner
Mutter teilte, war in einer Slumgegend. Dreckig, kahl. Er war nicht da.
Madam kam spat von Warschau fort, es wurde Nacht. Ein
Lastwagenfahrer hielt, bot an, ihr ein Hotelzimmer zu bezahlen. Sie sagte,
dass sie keinen Sex mit ihm will. Er reagierte empoért, er habe Frau,
Kinder, er mache keinen Landstrallensex, bei dem er sich Krankheiten
holen kénne. Er wolle ihr helfen. Sie sagte: "Ich will noch heute Nacht
nach Berlin." Der Fahrer war ein Westdeutscher, sie durfte nur mit einem
Ostdeutschen uber die Grenze. Es hielten nur westdeutsche Autos.
Madam ging die Boschung nach oben, hatte kein Wasser, nur
Zitronensaft. Miucken stachen, irgendwann schlief sie ein, sie wachte
gegen Mittag auf. Nachmittags hielt ein Trabant. Richtung Berlin.

Grenzgange. Hin und her. Mehr Deutsche nach Polen, als umgedreht.
Madam stand in Polen an einer Stralle, ein Pferdefuhrwerk hielt, der
Hintern tat weh, Madam wurde durchgeruttelt. Sie kam in ein Dorf, die
Manner waren hager, trugen graue Anzige. Sie hatte Angst, sich an
einen Feldrand zu legen, einzuschlafen. Sie grubelte, ob sie auf einem
Friedhof unbehelligt schlafen kénnte. Madam fragte nach einem Pfarrer,
das heildt, sie machte ein Kreuz in die Luft, zeichnete es mit der
Fingerspitze auf die Handflache, die Frau bot ihr an, in ihrem Haus zu
schlafen. Sie bugelte Bettwasche. Ihr Bruder wollte sich zu ihr legen, sie
zog ihn weg. Madam wusch sich in einer Schussel, Wasser war auf dem
Hof. Die Frau gab ihr die Adresse von einem Freund in Gdansk und einen
Brief. Die Mutter des Freundes beschutzte sie vor Zudringlichkeiten. lhr
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Sohn schlief im Wohnzimmer, Madam in seinem Zimmer. Er zeigte ihr
Bodybilding-Zeitschriften, nur einer der Manner auf den Fotos hatte ein
hubsches Gesicht. Er selbst sei Mister Gdansk, er zeigte ihr seine
Muskeln, folgte ihr UGberall hin. Er lag am Strand neben ihr, wenn sie ins
Wasser ging, ging er ins Wasser, wenn sie es verliel3, verlield er es. In
seinem Zimmer Dreigroschenhefte in Deutsch: "Unter der roten Laterne",
melodramatische Geschichten im Hurenmilieu. Die Puffmutter strickte den
Huren Wollschllpfer, damit sie sich im Winter nicht verkihlen konnten,
wenn sie das Haus verliel3en. Irgendwann merkte Madam, dass sie gehen
muss. Die Mutter hatte gedacht, dass sie sich mit dem Sohn anfreundet,
sie hatte es nicht getan. "Fisch stinkt am dritten Tag.” Madam bedankte
sich, zog in ein Studentenwohnheim. Im Zimmer eine Tunesierin. Im
Nachbarzimmer ein Tunesier. Am nachsten Morgen rutschte Madam im
Bad zusammen, kotzte neben sich. Niemand kimmerte sich um sie.
Madam schien besoffen. Sie reinigte sich mihsam, legte sich ins Bett. Sie
kotzte, sie riefen einen Arzt, er verschrieb ihr Antibiotika. Der Tunesier
kam und spielte mit ihr Schach. Er bat, neben ihr einschlafen zu durfen.
Er wollte ganz still liegen. Nach einigen Stunden schickte Madam ihn
genervt raus, schloss die Tur zu. Er blieb vor der Tur. Bildschon. Madam
wollte sich am nachsten Tag von ihm verabschieden, er riss sie an sich,
sie riss sich los. Sie war verheiratet. Madam lief und kampfte gegen den
Drang, zu ihm zurick zu gehen. Madam trampte mit einem Polen, er bot
Quartier an, sie wollte auf dem Ful3boden schlafen, sie legte sich mit dem
Schlafsack in sein Bett, er streichelte, erregte sie, sie wollte nicht, dass er
in sie dringt. Er erregte sie mit kreisenden Fingern so, dass sie jahrelang
an ihn denken musste, wenn sie den Ausguss mit kreisenden Fingern
leerte. Sie wollte keinen Sex mit ihm, weil sie in seinen Armen an den
Tunesier dachte und dachte, dass sie einen Tag spater in den Armen des
nachsten Mannes an den Polen denken musste... Als Madam zu Hause
war, schrieb sie ihm, "Kein Blut. Ich bin schwanger." Er hatte nicht
verstanden, warum sie ihn nicht in sich dringen liel3, obwohl sie auf die
Periodendurchbruch wartete, nicht schwanger hatte werden konnen.
Ware sie Frau geworden, ware sie trotz, dass es unlogisch ist, unsicher
gewesen, wem ihr Kind ahnlich sein wird. Der Pole war blond wie ihr
Mann. Zollkontrolle. Madam wurde gefilzt, sie hatte Geld mit Personen
getauscht, ohne zu bedenken, dass das strafbar sein kdnnte, sie hatte
sich Ketten aus Bernstein gekauft. Madam sagte bestandig: "Ich bin
mude, ich will nach Hause." Irgendwann lie3en sie sie gehen.

Als in einem deutschen Laden auf Polen geschimpft wurde, die den
Deutschen alles weg kaufen wurden, nur weil eine Frau in der Schlange
Polin war, Babysachen kaufte, sagte sie: "Das stimmt so nicht", die
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Menschen sahen sie feindselig an, Madam errotete, "Mein Vater ist Pole",
behauptete sie. Sie horte spater, dass ihr UrgroRvater das uneheliche
Kind eines polnischen Landadligen war, er wurde von Deutschen
adoptiert, "So wurde ich Deutsche."

Nach dem Mauerfall horte sie, dass in Polen Autos gestohlen,
Wagenfenster eingeschlagen, sogar Schlafsacke geklaut wirden. Sie
dachte, dass sie im Verhaltnis zu ihnen vielleicht reich ist, obwohl sie arm
ist. Sie hatte keine Lust, sich Gefuhlen von Gerechtigkeit/Kriminalitat
auszusetzen und fuhr nicht hin. Eine polnische Dozentin sagte zur
Buchmesse, dass sie sie einladen wird, sie hatte mit Studenten eins ihrer
Gedichte diskutiert. Madam schrieb Finanzierungsantrage. Die Einladung
aus Polen kam nicht. Der Vater und Onkel von K. waren Vertriebene,
ihnen gehorte in Polen ein Grundstiick auf einer Halbinsel an einem See.
Als die Bruder es nach dem Mauerfall besuchten, wohnte im Haus eine
polnische Familie. Am Haus sei nichts verandert gewesen, "Kein einziger
neuer Nagel." Wir wollten nicht hin, ‘Da sind Mucken.”

...Gutshof. Krieg. Eine Familie wurde vertrieben. Es wurde Frieden. Ein
System wurde gestlrzt. Erna kehrte an den Ort ihrer Kindheit zurlck, sie
entlie® Pachter, lie den Gutshof renovieren. Sie sprach deutsch, kein
polnisch. Ihr Hund wurde vergiftet, die Katze gehautet vor die Tur gelegt.
Sie putzte das Jagdgewehr. Sein Lauf war verstopft worden, es ware
explodiert, falls sie geschossen hatte. Sie trug es zur Polizei, die Manner
in Uniform sagten: "Nix verstehn." Erna hatte Angst. Ein Pole sagte: "Du
muassen mich heiraten. Ende alles gut." Sie heiratete ihn. Sie dachte:
‘Letzter Versuch.' Die Einheimischen sahen sie hasserfullt an. "Was ist
los?" Sie fragte ihren Mann, "Was sagst du ihnen?"

"Ich glucklich sein mit dir. Aber sie wollen, dass ich Chef. Ich Chef vom
Gut - alles gut." Sie dachte: 'Letzter Versuch,” machte ihn zum Chef. Kurz
spater rochelte sie. "Gift." Sie fragte: "Warum hast du mich nicht davon
gejagt?”

"lhr habt Rechtsanwalt."

"Man wird dich verhaften."

"Ich habe gesagt, dass du sehr krank. Das Telefon kaputt. Sehr lange.
Wenn du tot, ich dich finden, los rennen, Hilfe holen und weinen." Erna
denkt, dass sie nichts tun kann, als schweigen und hoffen, dass zufallig
Hilfe kommt. Drauf3en regnet es....

Als eine Tanzerin sagte, dass sie mit dem Nachtzug nach Warschau
fahren wird, sagte Madam: "Ich wirde das nachste Mal mitfahren, wenn
es moglich ist" Sie horte, dass polnische Zugschaffner Reisende
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bedrohen, Geld erpressen. Als unser Auto geklaut wurde, horten wir, dass
es Polen sind, die Autos in Deutschland klauen. Polen gehorte zur
Europaischen Union. Ein Polin sagte: ,Wenn ich in Polen Angst habe,
beklaut zu werden, obwohl ich alles verstehen kann, missen Sie erst
recht Angst haben.” In der Erinnerung ist anderes.

In Rumanien war Madam Gast des Gastes des Gastes. Der Gastgeber
war Hoéhlenforscher, Rumane. Er bot eine Stadtbegehung an, niemand
wollte es, ich fragte ihn, er lie3 es. Wir waren in einem Gesteinsmuseum,
er hatte einen Zug ausgewahlt, der uns nachts entlassen wurde, ich
fragte, ob einer eher fahrt, "Ja." Der Gast ersten Grades sagte, ich durfe
nicht direkt mit dem Gastgeber reden. In einer Hohle sagte er, dass, wenn
ich mich noch einmal von der Gruppe entfernen wlrde, nach Hause
geschickt wurde. Ich dachte, dass das kein Urlaub sein kann. Mich
interessierten in Hohlen Atmospharen, nicht die Namen der Raume.
Madam war aus Sicherheitsgriinden nur einige Meter voran gelaufen, weil
sie Stille suchte. Sie lief, eingeschuchtert, zu rasch in einen Seitengang,
als sie sich umdrehte, sah sie zwei Gange und wusste nicht, aus welchem
sie gekommen war. Als Madam von hinten zur Gruppe stiel3, wurde sie
gefragt, wo sie gewesen sei, ich behauptete, Schuhe zugeschnirt zu
haben. Ich grubelte, ob ich allein in die Hohle gehen, mich einschlielRen
lassen sollte. Die Hohle war vergittert. Taglich Fihrungen, ich kdame frei
und hatte Zeit, sie anzusehen. Ich wurde zu einem Mann gebracht, er war
umgefallen, er brauche Penizillin. Kein Fieber, keine Schmerzen, kein
geroteter Hals. Es war ein heil3er Tag, er hatte den Kuhlschrank geoffnet,
Milch getrunken. Ich sagte, dass das ein Kreislaufschock ist, dass er sich
noch ein wenig ausruhen soll. Er stand rasch auf, blickte zu Boden, als
schame er sich. Madam packte im Camp ihre Sachen. Der Gastgeber
wollte wissen, warum ich gehe, "Das kann ich nicht sagen." Sie horte
spater, der rumanische Hohlenflhrer habe die Gruppe zur Strafe
verlassen. Am Anfang des Weges war eine Hohle, sie war verschlossen,
Madam konnte durch das Fenster greifen, sie 6ffnen. Sie war das zweite
Mal drin und merkte, dass bereits Hausherrengefihle waren, als sie sie
Mannern zeigte, "Seht da!" Durchsichtige Krabbeltierchen. Der Weg fuhrte
uber eine Brlcke, die nur ein Gerust war, unten strudelte Wasser. Sie lief
durch eine Klamm, stellenweise senkrechter Felsen mit Ketten. An einer
Stelle war die Kette zerrissen. Das Wasser war klar. Madam dachte, dass,
falls sie abrutschen wuirde, nur ins Wasser fallen wirde. Angst, weil der
Personalausweis durchweichen wirde. Madam kam Uber die Stelle
hinweg. Die Manner blieben nicht stehen, um sich die Landschaft
anzusehen, sie blieben stehen, um auf sie zu warten. Sie gingen nur in
leicht begehbare Hohlen, in die, in der Wasser stand, nicht. Sie nannten
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Madam Hohlenhai. Sie sagte, sie sollten ihr eigenes Tempo wahlen, sich
keine Sorgen um sie machen, nicht mehr warten. Sie kam in ein Dorf,
eine Zigeunerin bettelte sie an. Sie gab ihr Bonbons fur die Kinder, sie
wollte mehr, Madam brauchte Traubenzucker als Energiereserve fur die
Berge. Sie hatte Angst, das Dorf schien ausgestorben. Sie kam an eine
Bushaltestelle und sah, dass nur Arbeiterbusse kurz vor Sonnenaufgang
fuhren. Sie setzte sich auf die Bank. Eine Frau holte sie mit ihren
Tdochtern ins Haus. Sie wiesen ihr eine Couch zu, zeigten ihr, dass sie
sich am Dorfbach waschen konne. Madam hockte sich hin und sah
misstrauisch zu den Schweinen, die oberhalb im Wasser standen. Ein
Polizist kam ins Haus, hielt ihr die Pistole auf die Brust, die Madchen
klammerten sich an sie. Er sagte, dass er sie gesetzlich mithehmen
musste, ging. Am nachsten Tag wurde sie fruh geweckt. Als wir mit dem
Arbeiterbus fuhren, die Manner, mit denen sie vom Camp losgegangen
war, ausstiegen, tat sie so, als hatte sie den Ausstieg verpasst. Sie kam in
eine Stadt, setzte sich auf die Stufen einer Kirche, frihstickte. Ein junger
Mann in einem schwarzen Gewandt fragte, ob sie im Haus fruhstlicken
wurde. Er flhrte sie zum Pfarrer. Madam fragte nach Hohlen. Sie wollte in
eine, in der soviel Fledermause hausen sollten, dass Madam im Kot
waten musste, der Teufel sei dort. Sie fragte nach Gummistiefeln,
niemand wollte mitgehen, niemand sie hineingehen lassen, ihr den
Eingang zeigen. Als der Pfarrer predigte, ging Madam hoflich in die
Kirche, kam in in einen Sog, bekreuzigte sich, faltete die Hande und
kniete auf kaltem Boden. Der Pfarrer fragte, wo sie schlafen wird. Sie
sagte: "Draulen." Er bekam einen Migraneanfall. Sie wollte gehen, sagte,
dass sie fur das Essen dankbar ist, weil sie nicht wisse, wann sie wieder
so reichlich essen wird, er hatte Schinken, Kakao, Kase serviert. Es
verwandelte ihn, als sei sie von Gott geschickt, ihn zu prufen. Er besorgte
ihr Quartier in einer Hutte, eine Zugfahrkarte mit Platzkarte. Sie wollte ihm
zum Dank die Hand kussen, er drehte sie mannlich derb weg, sah ihr in
die Augen, ging. Madam hatte Angst, nachts pinkeln zu gehen, weil der
Platzwart an der Tur geklopft hatte, er war ein Mann und wollte eine Frau.
Am Morgen fuhr sie mit einem Zug, der Holzbanke hatte, in dem ein
gusseiserner Ofen stand, sie sah eine Maus. Es war sehr heil}. Als die
Zugfahrt endete, trampte sie Richtung Berge. Die Manner, mit denen sie
durch die Klamm gegangen war, wollten am See sein. Es gab in den
Laden keine Landkarten, kein Brot. Ein Mann fuhr sie bis zum Ful3 des
Gebirges. Es wurde dunkel. Madam dachte, dass Benzin knapp ist und
hatte Angst, er konnte sie anfassen, sie sagte, dass sie ihre Gruppe
verloren habe und sie suchen musse. "Hilflose Frau, keine Abenteurerin."
Madam stieg aus, die Sonne ging unter. Sie hatte keine Bergschuhe an,
sie hatte, weil sie leicht waren, Gymnastikschuhe an und lief einem
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Jungen mit Esel auf steinigem Boden hinterher, ohne Zeit zu haben, die
Schuhe wechseln zu kdnnen. Er bog in einen Hof. Sie stand ratlos, Sterne
schienen. Sie ging zu einem andern Zaun, rief, eine Frau kam, machte
eine Schlafgeste, sie nickte und wurde zu einem Stall geflhrt, Gber einem
Stier war ein Heuboden. Ihr wurde ein Kopftuch umgebunden. Im Heu
schliefen Frau, Kind, sie. Madam musste eine Schlaftablette schlucken,
weil der Stier bestandig gegen die Wande stiel3. Als sie aufwachte, war
sie allein. Sie zog die Bergschuhe an, verlie® den Stall, das Gehoft. Sie
fragte einen Mann nach dem Weg, er stieg zu seiner Mutter auf, sie lebte
in einer Hutte mit einer Ziege. Sie reichte ihr Milch. Als Madam an die
Berghutte kam, sagten die Gaste, dass sie bleiben muss. Ein Unwetter
zog auf. Madam sagte, dass sie nicht bleiben kann; sie bat um eine Karte
und sammelte Brotreste von denen ein, die abstiegen. Als sie auf die
Karte sah, sah sie, dass die Zugfahrt nicht notwendig gewesen war, sie
hatte von der andern Seite aufsteigen konnen. "Vielleicht wusste es
niemand." Als sie aus der Hutte ging, hatten Rumanen ihren Rucksack
aufgesetzt. Wir gingen los. Es gewitterte, Madam hatte sich ins Tal
verkrochen, - die Rumanen verstanden nur rumanisch. Es tat ihr leid,
sterben zu mussen. Die Nasse stieg unter dem Regencap von unten nach
oben. Es schneite. Wir liefen acht Stunden. Der See lag im Nebel. Madam
wurde in ein Zelt geschoben, erhielt eine trockene Hose, einen Pullover.
Ihre Sachen wurden in eine Ecke getan, sie sah, dass dort eine Pfltze
war. Das einzige Trockene, was sie hatte, war ihr Schlafsack. Sie hauste
in ihm drei Tage oder vier. Zum Pinkeln musste sie barfuld in den Schnee.
Sie hatte Angst, dass die Gruppe sie verstoldt, wie sie die Deutschen
verstolen hatten. Madam sah die Manner an, einer gefiel ihr, die Frau
neben ihm war seine Freundin, ein Mann sah meinem Mann ahnlich, ich
sagte leise zu ihm: "Ich will dich." Madam hatte einen Beschutzer, sie
bezahlte mit Sex, wenn Sex moglich war. Wasser floss neben ihrem
Schlafsack durchs Zelt; einmal waren wir nachts zu acht, weil Wind das
Nachbarzelt zerfetzt hatte. Die Rumanen blieben freundlich, obwohl ich
eine Fremde war. Die Lehrer wirden sagen, dass sie mit vierzehn Jahren
gebaren konnen, vier Kinder kriegen mussen. Madam erzahlte, wie man
Schwangerschaften verhliten kann. Madams Liebhaber brachte seine
Schwester zu einer tiefer gelegenen Hutte. Sie war die letzte, die abstieg,
weil sie gehofft hatte, dass sich der Nebel verzieht, sie den See, wegen
dem sie in die Berge gestiegen war, sehen kann, sie lag allein. In der
Nacht kam ein Mann aus einer anderen Richtung. Aulerhalb ihres
Schlafsackes floss Wasser, wenn er auf ihm lag, konnte er nicht anders,
als um Sex betteln. Sie wollte nicht. Am nachsten Tag wurde sie abgeholt.
Madam musste in nasse Schuhe. Die Manner trugen das Gepack. Nach
einiger Zeit brach die Sonne durch. Madam kehrte nicht um. Der
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Liebhaber erzahlte, er habe eine Verlobte, sie lebe in Westdeutschland,
niemand durfe wissen, dass wir ein Verhaltnis haben; es tat gelegentlich
korperlich weh, das mitzuspielen, es wirkte albern, weil Blickkontakt war,
sich Finger im Vorbeigehen berthrten. Seine Schwester wich mir aus. Der
Mann, der nachts ins Zelt gekommen war, dem ich mich verweigert hatte,
beobachtete uns bestandig. Wir gingen weit ins Gebirge, sahen ins Tal,
auf den Sonnenuntergang. Der Boden war nass. Madam lehnte sich an
einen Baum. Sein Samen floss. In einer Nacht musste sie auf ihn warten,
die Manner kamen im Morgengrauen; sie hatten Madchen, die aus einem
Camp verschwunden gewesen waren, gesucht, gefunden, mit ihnen
gefeiert. Als er kam, sie sich abwandte, flusterte er ihr zu, dass er
bestandig an sie gedacht habe. Madam hatte auch an ihn gedacht. Er
brachte sie zum Zug. Wir tauschten die Pullover. Madam weinte und
beruhigte sich, er war Ful3baller, im Alltag hatten wir uns nicht verstanden.
Er schickte ihr ein Foto: Madam stand im fluss. Rumanen gaben mir
Essen, schenkten mir Geld, als sei es nichts wert. Madam wurde ein
Regencape gestohlen, es hatte anonym auf der Leine vor einer Hutte
gehangen. Ich konnte nicht klagen. Madam war durch eine Stadt
gekommen, "So eine dreckige Stadt habe ich noch nie gesehen", "Die
Menschen, die hier leben, mussen - das ist Zwangsarbeit. Man muss das
tun, ob man will oder nicht." Sie reiste nach Hause zurltck. Der Mann, der
sie zum Pfarrer gebracht hatte, herzkrank war, lud sie ein, erneut nach
Rumanien zu kommen. Er wollte mit ihr in die Berge.

Madam nahm Brot und Wurst mit. Als sie auf dem Bahnhof ankam, nahm
ein fremder Mann ihren Rucksack, sie hatten Angst, ausgeraubt zu
werden, er trug das Gepack zum Bus. Die Eltern wohnten in einem Haus
mit einer steilen Treppe. Sie hatten Fleisch gekocht. Madam argerte sich,
sie hatte zu Hause ausreichend Fleisch gegessen. Der junge Mann zeigte
ihr die Stadt. Sie fasste nach seiner Hand, er entzog sie, sie nannte ihn
Bruder, er nickte und fasste sie an. Wir hatten in seinem Haus wach
bleiben, die Nacht durchfeiern missen. Es gab Gesetze, Verbote, Strafen.
Er brachte mich zu einem Camp. Madam erhielt eine Hutte, schlief,
wachte auf, weil man einen Menschen prlgelte. Die Schreie wurden
schrill, verstummten. Brechreiz, Kackreiz. Die Tur ging zum Platz auf; ich
hatte Angst, raus zu gehen, als Zeuge gesehen zu werden, schluckte
Beruhigungsmittel. Als er am Morgen kam, erzahlte ich, was geschehen
war. Der Vorfall wurde bestritten, es machte mir Angst. Madam sah am
Wegrand das Auto, das nachts auf dem Platz gestanden hatte, im
Strallengraben. Wir fuhren zum Gebirge. Sie glaubte, dass die
Geheimpolizei nicht in die Berge geht. Auf einem Gipfel stand in
Leuchtschrift der Name des Diktators. Es war schwer, das Zelt so zu
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stellen, dass wir nicht auf Mull sahen. Der Priesterschuler hat mich
verfuhrt. Madam ware wild geworden, aber sie hatte Angst, dass es ihn
verschrecken konnte. Katholizismus war fur sie ein faschistisches
Regime. Sie wollte ihn verfuhren, nicht Priester zu werden, sie wollte,
dass er Pianist wird, er spielte Orgel, seine Finger waren lang. Madam hat
auch ihn geliebt. Es kam ein Unwetter, wir mussten absteigen. In der
Stadt hatte sie Angst, sie wollte abreisen und fuhr ab. Er schrieb Monate
spater, dass er krank ist. Falls er nicht sterben musse, werde er als
Priester arbeiten. Madam musse ihn vergessen, er sagte: Danke. Er hatte
sie zu einem Zeitpunkt geliebt, als er das Gellibde noch nicht abgelegt
hatte, nur zur Beichte gehen musste, um die Sunde auszuldschen, aber in
Erinnerung haben konnte, dass er eine Frau, die ihm so verquer schien,
wie die, die in seiner Religion Heilige wurden, faszinieren konnte. Er
schenkte ihr sechs Glaser, sie zerbrachen, sie hatte noch eins. Sie fasste
es zartlich an. Es zerbrach. Nach dem Mauerfall wollte sie seiner Mutter
ein Mixgerat schenken. Madam fand die Adresse nicht, der Name der
Stadt, sein Nachname sind im Gehirn ausgeloscht, als habe sie ihm
gehorchen wollen. Madam sieht sich gelegentlich ihm nachgehen,
zwischen Strauchern durch eine Seitentur in eine Kirche treten. Sie wirde
in Rumanien in die Gesichter der Priester starren. An seinen Handen
wurde sie ihn erkennen. Sie wurde vor ihm niederknien und langsam den
Kopf heben. "Kitschfiim." Wenn Madam mehrere Leben hatte, wirde sie
ihn suchen. Wenn sie an ihn denkt, ist ein Wirbeln im Korper. Als der
Diktator hingerichtet war, war keine Angst mehr vor seiner Geheimpolizei.
Aber Angst vor Raububerfallen, Mafia. Und der Enttauschung.

...Durch die Glasfenster der Kirche drang Vogelgezwitscher. "Erkennst du
mich nicht?" Der Priester sah der Frau, die vor ihm stand, ins Gesicht,
"Nein."

"Du lugst."

"Ja."

"Liebst du mich noch?"

"Ja."

"Du hast ein Kind."

"Nein."

"Ja."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Kiss mich!" Der Priester stand eine Stufe hoher als sie, buckte sich,
kUsste sie kurz. Sie griff unter seine Soutane, lie3 sich fallen, hielt sich
fest, er taumelte, sturzte, "Die Kirchentur -"

"Ich habe sie verschlossen."

"Wie?"
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"Mit dem SchlUssel. Er hangt dort, wo er hing."

"Du wirst dich auf dem kalten Boden erkalten."

"Nein."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Nein." Der Priester atmete heftig, drang in die Frau, entleerte sich, er fiel
mit dem Kopf auf ihre Brust, rutschte zu ihrem Bauch, "In deinem Kdrper
klingt es nicht gut."

"In deinem auch nicht."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Nein." Der Priester zog sich Stoff Ubers die Haut, ging zur Tur, schloss
sie auf, offnete sie weit, stieg die Treppe zur Orgel, setzte sich und
spielte. Neugierige kamen in die Kirche, setzten sich. Die Frau ordnete ihr
langes Kleid uber den nackten Beinen, "Er wird ein Schwesterchen
kriegen."

"Wer?" fragt eine Frau. "Unser Sohn."

"Sind sie von weit her?"

"Ja."

"Sie erinnern mich an jemanden."

"Das hat der Pfarrer auch gesagt. Aber wir wussten nicht an wen." Die
Frau kicherte. Das Orgelspiel endete, der Priester sah Uber die Bristung
auf Kinder, Frauen, Manner, "Wer kichert? Sunde. Habt ihr die Musik
gehort? Sunde. lhr seid Sunder und verdammt! Wenn ihr nicht eisern der
Versuchung widerstehen werdet. Und Euch fur Sinden bestraft. Ich war
mild euch gegenuber, um mild zu mir zu sein."

"Was redet er?"

"Ich weil} nicht."

Ein Junge beichtete, er hatte sich zwischen die Beine gegriffen, der
Pfarrer riet ihm, sich die Hand steif zu schlagen. Ein Madchen sollte sich
mit der Kerze die Schamlippen versengen, so dass es Schmerzen, keine
Lu... "Sonst bleibt ihr Sinder und verdammt."

Im Ort wuchs Geschrei, der Priester setzte sich an die Orgel, er Ubertonte
es nicht, er spielte, bis er vom Hocker fiel, die Treppen nach unten kroch,
er sah die Frau, die auf einer Holzbank lag, eingeschlafen schien, "Du bist
schmal, blass geworden", sagt er. Die Frau richtet sich auf: "Horst du sie
schreien?" Der Priester sieht zum Kreuz, an dem eine Jesusfigur hangt,
flichtig zur Frau, "Meine Gier nach dir ist kein teuflisches Gefuhl, denn als
ich sie bekampfte, begann das Elend im Ort, horst du es?"

"Danke", murmelt die Frau und sieht zum Marienbild. Ihre Wangen roten
sich, "Du hast mich zuerst verfuhrt", sagt sie. "lch weil", sagt er, errotet
und sagt: "lch muss gehen", "Ich auch", sie geht. Er geht ihr einige
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Schritte nach, "Ich liebe das", sagt er, sient zu den Kirchenfenstern,
lauscht, er erinnert sich, wie ihn der Messdiener hinaus schicken konnte,
er war ein Kind. "Ich habe dieses Haus besitzen wollen. Jeder Ton in ihm
klingt bedeutsam. Ich musste daflir zahlen. Wie jeder andere auch, der
ein Haus will." "Und die Frau. Und deine Kinder", die Mutter Gottes steigt
aus dem Bild, geht auf ihn zu, er weicht zurlck, sie treibt ihn zur
Kirchentur. Als er die Kirche verlassen hat, schlagt die Tur zu. Er klinkt,
schlagt ans Holz. Es hallt."Wo wollen Sie hin?" fragt eine Frau. Der
Pfarrer: "In die Kirche."

"Sie kamen eben raus."

"Ich muss rein. Die Tur ist zu."

"Der Schlussel?"

"Er hangt drin." Die Frau klinkt, "Die Tur ist zu."

"Ja."

"Mutter Gottes!" Die alte Frau bekreuzigt sich, "Das war noch nie, dass
die Tur so fest zu war." Kein Schlussel passt, die Kirche bleibt zu. Der
Priester sagt: "Das ist, weil wir gesundigt haben." Er baut eine Hutte
neben den Eingang. Aus der Hutte tragt er Erde. "Wie viel Erde hat er in
der Hutte?" Er kratzt einen Gang durch die Grundmauern bis in die
Kirche. Er wird alt. Er ist alt geworden. Die Mutter Gottes hangt als Bild im
Rahmen, sagt nichts, als er vor ihr steht. Sie sieht der Geliebten ahnlich.
Die Engel um sie wachsen. Sie schlagen mit den Fllgeln an die Wand der
Kirche, die bebt, Steine fallen in den Gang, die Kirche zerbricht Uber ihm.
"Schade", denkt er, "Es klang gut. Klingt gut." Drauf3en ist Frost....

Madam war vor dem Mauerfall in Westdeutschland. Die Verantwortlichen
der Universitat hatten sie nicht fahren lassen wollen, im Westen waren
Spione. "Meine GroRmutter ist kein Spion." Ich fragte nach der Adresse
der vorgesetzten Behorde, "Sie ist alt. Ich will wissen, dass ich alles getan
habe, um fahren zu kénnen." Die Reise wurde genehmigt. Mann, Kinder
waren Geiseln. Sie war verblufft, dass die Stralden im Westen grau waren.
Sie sah Hauser mit blatterndem Putz. Das Haus der Verwandten war
grof3zugig gebaut. Mehrere Bader, Kamin, kein Swimmingpool, keine
Sauna. Sie hatten Angst vor Einquartierungen, Flichtlingen aus
Ostdeutschland. Sie waren, als die Mauer errichtet wurde, im Urlaub, sie
gingen nicht nach Ostdeutschland zurlck, aber sie boten uns nie an, uns
in den Westen zu holen und zu helfen.

Madams Groldmutter wollte, dass sie ihren Kindern eine Pluschkuh kauft,
die muhen konnte, sie kaufte ihnen einen Papagei, der Satze nachsprach.
Als sie das zweite Mal im Westen war, fuhr sie vor Ende der Reise in
Richtung Norden. Sie wollte Ebbe und Flut gesehen haben. Sie hatte
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keine Gummistiefel, band sich Plastetuten um die Schuhe. Sie rissen. Es
war November. Ein Angler angelte einen Seestern, einen Teufelsfisch... er
war arbeitslos, er hatte fur ein Jahr eine Abfindung erhalten und wirkte
zufrieden. Er sagte, die Ostdeutschen seien im naher als die Amerikaner,
Franzosen. Als sie zur Grenze fuhr, waren die Zuge in die Gegenrichtung
uberfullt. Sie wollte eine Zugfahrkarte |6sen, der Schaffner sagte: "Heute
ist alles anders." Die Mauer war gefallen.

Die Tante bat am Telefon bestandig um Terminverschiebungen, wenn ich
meine Grol3mutter besuchen wollte. Wir reisten unangemeldet hin, "Ich
hatte sie sonst nie wieder gesehen." Wir schliefen mit den Kindern im
Auto am Dorfweiher. Ich erhielt einige Jahre lang zu Weihnachten zwei
Geldscheine zugeschickt, Madam ging mit den Kindern in ein Restaurant.
Irgendwann endete das. lhre Cousine hatte nach dem Mauerfall versucht,
sie und ihre Tochter in einen uberflullten Zug abzuschieben, obwohl ein
Ersatzzug angekundigt war. Madam kann noch immer ihre Hande im
Rucken spuren. Ihr Cousin bot ihr in einem Weihnachtsbrief an, dass sie
gegen Provision Blchsennahrung verkaufen konnte. Er war Arzt, reich.
Madam sagte, dass er ihr Buchsen zum Kosten schicken konnte, sie
wollte das als Abenteuer verstehen. Er schickte nichts. "Wenn du mir
helfen willst, verkaufe meine Bilder." Madam argerte sich, dass die
Westdeutschen die Hauser in Ostdeutschland grau verputzen lieRen, es
symbolisiere Phonix aus der Asche, ich hatte mich nach Farben gesehnt.
Madam kaufte sich, als sie in Mainz war, Postkarten von Chagallfenstern.
Der Onkel kisste Madam einmal zum Abschied auf den Mund. Sie nahm
es als Zeichen, dass in ihm Sehnsucht war, anders zu leben.

Meine Schwagerin gab mir eine Tablette, als wenige Stunden nach
unserer Ankunft eine Allergie ausbrach, die Haut anschwoll, Pusteln
wuchsen, damit wir wegfahren, im Wald schlafen kénnen. Es gab noch
keine Mobiltelefone, so dass ich lieber in der Nahe eines Telefons
geschlafen hatte. Sie sagte spater, sie sei eifersichtig gewesen, weil
mein Bruder und ich im Gesprach vertraut gewirkt hatten.

Madams Grolmutter ware gern viel gereist. Wenn der Name eines Ortes
fiel, behauptete sie, dort gewesen zu sein. Sie erzahlte, dass sie studiert
habe. Madam dachte, dass sie, wenn sie alt geworden ist, moglicherweise
auch erzahlen wird, was sie nicht hatte tun konnen. In Traumen
beschaftigten mich Wohnungen. "Vielleicht werde ich Wohnungen
beschreiben, als hatte ich sie gebaut. Oder eine friedliche Welt."

An der Akademie Solitude in Stuttgart war der Wald ohne Unterholz, die
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Wege verliefen gerade. In Stuttgart wurden in der Stadt Baume gefallt,
weil sie Laub werfen. Wenn ein Kunstler etwas an eine Wand schrieb, war
es am nachsten Tag Uberweilt. Wir kochten zu Ostern Eier, setzten mit
den Kindern auf die warme Schale Monsterfiguren aus essbarem Gummi,
sie klebten an, die Kinder legten sie aus.

Der Westen blieb uns fremd. Madam fuhr nach Bremen. Eine Frau war
hingezogen, weil dort eine Theaterszene sei. Madam wohnte mit ihr in
einem kleinen Zimmer, auf einer Matratze. Madam kaufte ein, kochte. Am
letzten Tag borgte sich die Frau Geld von ihr, um Einkaufen zu gehen,
kochen zu koénnen. "Freischaffende Schauspieler sind auch in Bremen
arm." Madam hatte Hunger, kaufte sich einen Doéner und biss auf Knorpel,
"le!" "Bremen ist eine Stadt, in der man eine Zeitlang leben kdnnte, wenn
man einen Job, Geld hat." Madam winschte sich eine Wohnung in einem
Haus am Fluss.

Als ich nachts durch Frankfurt ging, wirkte es leer, nur ein Auto stand am
StralRenrand, ein Mann und eine Frau versuchten, Obdachlose zu
uberzeugen, in einem Obdachlosenheim zu Ubernachten, sie wollten
zwischen den Schaufenstern bleiben. Eine Frau sprach mich in Basel an,
sie habe mich in Frankfurt lesen gehort. Abends, wenn es menschenleer
war, konnte ich wahrend der Kunstmesse ungestort Bilder ansehen. Ich
ging am Tag im Palmengarten spazieren. Auch am Fluss war es schon.
Madam wollte ins Dachgeschoss eines Hochhauses, um Uber die Stadt zu
sehen, aber aus Angst vor Terroristen war es abgesperrt.

...Flugzeuge donnerten Uber das Dach....

..Kiran sa® am Computer und suchte nach bezahlten
Arbeitsmdglichkeiten, 'So geht das Leben hin’, dachte er. Aber in jedem
Tippen von Adressen war eine Spur von Hoffnung, die wie ein
Sonnenstrahl Wolkenschichten durchdrang. Er hatte sich die Daten der
Orte im Internet angesehen, zu denen es ihn verschlagen konnte, wenn
ein Arbeitgeber wie eine Frau sagen wurde: "Ich will dich!" Frauen konnte
er ausweichen, einem Arbeitgeber nicht. Mit einer Frau hatte er reden
konnen, ob sie zu ihm ziehen wurde, falls er nicht zur ihr ziehen will. Ein
Arbeitgeber konnte ihm Vorschriffen machen. Ron: "Der Larm ist
schrecklich." Kiran: "Weniger als Autolarm." Er war gern in Neu-Isenburg,
ihm gefiel die Architektur des Wohnhauses, in der es Dachfenster und
Hoéfe gab.

Ron sagte: "Die Idylle ist kaputt. Ich habe Miriam hergebracht. Ich will,
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dass sie geht. Sie bleibt. Andere haben sie gebeten, zu gehen, damit ich
zur Ruhe kommen kann. Sie bleibt."

"Konnt ihr sie nicht raus werfen?"

"Mit Polizei?"

"Ja."

"Dann waren wir wie die."

"Warum ertragst du sie nicht?"

"Ich lebe mit einer anderen Frau, sie versucht bestandig, sie zu
demdutigen. Sie verdient am meisten, aber sie kauft am wenigsten ein. Wir
sind eine Solidargemeinschaft, wenn einer aber nicht irritiert reagiert, dass
er andere nervt, ausnutzt -"

"seid lhr verloren."

"Ja."

"Was willst du tun?"

"Ich muss umdenken: Es muss einen Sinn haben, dass sie bleibt und
mich nervt."

"Was willst du tun?"

"Abhauen."

"Geld?" Ron begann das Wort Geld zu singen, er reimte es auf Welt,
gefallt, zerschellt. Kiran: "Hast du einen Hut?" Er kramte in seinen
Hosentaschen, warf Ron Munzen zu. Ron lachelte, packte einen Koffer
und ging auf Reisen. Es war Herbst. Als es regnete, hielt kein Auto. Ein
Auto hielt, als es aufgehort hatte zu regnen. Ron war durchnasst. Er
suchte in der nachsten Stadt ein billiges Quartier. Die Heizung war kaputt.
Er duschte heil3, legte sich ins Bett. Die Sachen waren feucht, als er sie
am Morgen anzog. ‘Ich trockne sie mit dem Korper’, dachte er, ‘dann
geben sie Warme zuruck’, ging in die Einkaufspassage und sang.
Menschen warfen Geld auf seinen Koffer. Er sammelte es ein, kaufte sich
Essen und ging ins Quartier. Am Morgen reiste er weiter. Er stand am
StralRenrand oder sal} im Auto, Beine und Arme schmerzten. Im Hals
brannte es. Als er wieder sang, war er heil3er. Er erhielt weniger Geld. Als
er wieder sang, krachzte er. Niemand warf Geld auf seinen Koffer, obwonhl
er krank geworden war und Geld fur ein warmes Quartier und Medizin
dringend brauchte.

Er liegt in der Ecke einer Fabrikruine. Miriam steht an eine Saule gelehnt,
"Verzeih mir’, sagt sie, ‘Ich suche mir eine andere Wohnung, ich ziehe
aus.’

‘Ich konnte zurlck’, denkt er. Er hat keine Kraft, sich aufzubaumen.
Miriam I6st sich auf. Durch die Halle weht ein eisiger Wind. "Aber
manchmal’, denkt er, ‘wird es plotzlich wieder warm.”



54

Flugzeuge donnerten Uber uns hinweg. Im Wald Autobahngerausche.
Eine Frau war ins Ausland gegangen und hatte ihren Besitz Freunden
uberlassen, die Miete, die sie bezahlten, wurde benutzt, um das Haus und
die Huhnerstalle auszubauen. Madam hatte in Ostdeutschland
Kommunen erlebt, "Sie warfen Geschirr", sie zerbrachen, "Vielleicht ist es
hier anders, weil es eine Abwaschmaschine gibt.” Madam hatte Angst, zu
stéren, wenn sie mit K, Kindern da war. Sie organisierten ein Fest, zu dem
hunderte Menschen kamen. Hunderte Glaser. Keins ging kaputt.

Ich war in NUrnberg zum Kongress der Guten, der Kunstverein war eine
Halle, in der Jugendliche das Programm bestimmten. Madam Uberraschte
die Disziplin. Obwohl es keinen Redeleiter gab, lie® jeder den anderen
ausreden. Auch wenn die Meinungen verschieden waren. Der eine wollte
kostenlose Klos in Stadtzentren, andere die Gesellschaft mittels
Borsenkrach verandern. Eine Partei vertrat Niemand. Sie hatten als
Wahlwerbung benutzt: Wer hilft - Niemand. Sie hatten Wahler, zahlten
Nichtwahler dazu, verodffentlichten: Niemand hat die Wahl gewonnen.
"Und wenn sie euch Sitze im Parlament gegeben hatten?" Die einen
wollten sie nutzen, die anderen meistbietend versteigern.

Der Weihnachtsmarkt in NUrnberg war weihnachtlich. In Ostdeutschland
war er ein Markt mit Topfen, Nahnadeln, Parfim und Putzmitteln. Madam
gefiel ein Haus, das Hausbesetzer gekauft und bemalt hatten.

In Hamburg fuhr Madam durch einen langen Tunnel, ein anderes Mal
uber viele Brucken. Sie wollte bleiben, kein Geld fur Quartier. Wenn Wind
ist, sind gelegentlich Gerausche, so dass die Erinnerungen ans Meer so
stark werden, dass Madam sich am Meer fuhlt. Sie war als Kind in der
Waste, in dem sie an einem heil3en Tag am Strand ging und die Augen so
senkte, dass sie nur Sand, verdorrte Graser, Disteln sah. Ich sah einen
Kafer, ihm fehlte ein Fuhler, ein Bein, ich konnte nichts fur ihn tun.
Zwischen Menschen waren lllusionen. Madam war in Russland mit Hilfe
von Filmen. Sie wollte mit ihrer Tochter nach St. Petersburg. Sie bat
einen Ubersetzer um Vermittlung. Zwischen Arbeitshektik und Depression
geschah nichts. Madam ging zum Reiseburo, um eine Pauschalreise zu
kaufen, die Angebote waren ohne Termin fur den Ruckflug, wir hatten uns
auf eine Warteliste setzen lassen mussen. Madam stellte sich vor, dass
sie nur zuruckfliegen kann, wenn sie Bestechungsgelder zahlt. Sie hatte
sich verschulden mussen.

Madam war in Bali mit Hilfe eines Film, in New York mit Hilfe von Fotos,
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im Dschungel mit Hilfe von Buchern gewesen. Kanada schien dunkel,
kalt. Die Mauer war gefallen, jeder erhielt einen Geldschein. Madam fuhr
mit den Kindern nach Osterreich, das Geld reichte fiir Busfahrt, Bett,
Frahstlck. Kein Mittagessen. Wir alen Milch und Brot auf der Wiese. Wir
waren mude angekommen und sollten stundenlang anstehen, die Reise
mit einem Zuschlag bezahlen, weil wir das Geld nicht Gberwiesen hatten,
wir hatten es gar nicht Uberweisen konnen. Auf Quartierzuweisung
warten. Anstehen wie vor dem Mauerfall. Eine Frau sagte, ihre Mutter
vermiete Zimmer. Madam beschloss, das Reiseunternehmen zu
verlassen, der Fremden das Geld zu geben, zurick nach Hause zu
trampen. Das Reiseunternehmen reagierte. Wir hausten in einem kahlem
Zimmer mit zwei Betten, Waschbecken, kaltem Wasser, Nordseite. Die
anderen Zimmer waren sonnig, hatten Bauernmaobel, sie waren teuer. Das
Haus war das einzige im Ort, das nicht frisch angestrichen war, keinen
Balkon mit Blumen hatte. Es gefiel Madam. Die Besitzerin hatte eine
Enkelin. Wir wanderten im Tal zwischen Bergen. Wir wollten durch einen
flachen Fluss, um den Ruckweg abzukurzen. Das Wasser war so kalt, das
wir kurz vor der Mitte umkehrten. Mehrmals. Wir hatten ihn durchqueren
konnen. Wir gingen taglich ins Schwimmbad, fur das wir als
Reiseburogaste keinen Eintritt zahlen mussten, wir hatten ihn nicht
bezahlen kdonnen, trampten. Urlauber hielten, nahmen uns mit. Meine
Tochter wurde bleich, musste am Straenrand kotzen. Madam sah zu den
Gipfeln, sie wollte in die Berge, wenn die Kinder groRer sind, aufsteigen
konnen.

Zeit verging. Wir fuhren in die Berge, Auffahrt mit der Schwebebahn.
Quartier Hitte. Uber der Tir ein Schild "Tritt ein, bring Geld herein." Die
Frau wollte uns bekochen, wir sagten, dass wir nicht genug Geld haben,
uns bekochen zu lassen. Wir wollten nur ubernachten. Sie fragte, ob wir in
eine andere Hutte ziehen kénnten. Wir waren die einzigen Gaste. In der
nachsten Hutte wollten wir in einen Massenschlafsaal, er war so dunkel,
dass wir in Zweibettzimmer zogen. Die Matratzen waren ausgelegen, die
Sonne schien. Mein Sohn ritt auf einer Kuh und fiel runter. Gaste sagten:
Es gibt Hohlen. Wir fragten den Wirt. Er zeigte auf ein Gebiet. Wir
suchten, fanden nichts. Er sagte, er habe uns testen wollen. Er zeigte auf
ein anderes. Die Hohle, die wir fanden, war klein, sie hatte eine Saule aus
Eis. Hohlenforscher wollten sich senkrecht in ein Loch mit Schlafzeug,
Proviant abseilen, sie beschrieben uns den Weg zu einem andern
Hohleneingang. Die Kinder warteten drauf’en. Wind wehte. Die Hohle
hatte Absatze, nach vieren war Madam nass, Muskeln zitterten. Sie war
mit Seil ein Stuck runter gelassen worden und kam nicht wieder hoch. Wir
kannten keine Knotentechnik. Madam lief mit dem Risiko, abzurutschen,
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weg zu pendeln, "Hochstens ein paar Abschabungen, Prellungen”, an
einem schmalen Wandvorsprung entlang nach oben. K. trat ihr an die
Nase, sie blutete, schwoll, wir hatten Haut da und dort blutig geschabt. Im
Felsen waren Hubschrauber zu héren. Abends Flugzeuge. Krieg. Sudlich.
K. baute seine Funkantenne auf. Wir horten im Tal Leute reden. Wir
wanderten zur nachsten Hutte. Massenschlafsaal. Flistern, Stohnen,
Schnarchen. Wir konnten nur eine Mahlzeit am Tag bezahlen. K. stieg ins
Tal, um einzukaufen. Die Wirtsleute waren im Winter allein und hatten
sich wegen der Einsamkeit eine eigene Sprache ausgedacht. Wir
uberlegten, ob wir einen Jahreswechsel mit ihnen verbringen sollten. Wir
konnten nicht Ski fahren. Ein Wiener Autor lebte im Sommer in den
Bergen, hitete Schafe und Ziegen, verkaufte Kase. Wahrend einer
Wanderung kam am Gletscher Nebel auf, wir hatten Muhe, Wegzeichen
zu sehen, zurick zu finden. Zwischenstation Hutte. Wir tranken hungrig
eine Tasse Tee, um uns aufzuwarmen. Der Trockenraum war Kalt.
Abstieg, Ruckfahrt, Grenzgebiet, Eishohle, Eintritt bezahlen missen, als
Madams Kopf an einen Zapfen stiel3, hatte der Fuhrer kein Mitleid mit ihr,
er hatte Angst um die Hohle. In der Nahe war eine anderes Loch. Eine
Kante an einer Felswand fuhrte hin. Die Handfuhrung war ein Seil,
gerissen. Madam merkte wieder, dass sie an Hohenangst litt. Die Hohle
war grold, der Boden Kklitschig, Steinsbrocken waren von der Decke
gefallen. Wir stoberten in ihren Ecken. Kein Gang. Wir stiegen ins Tal. Ein
Mann erzahlte in Salzburg die Geschichte vom Mann, der in HOhlen
kroch, im nachsten Fruhjahr schwemmte eine seiner Hande, eins seiner
Beine im Bachbett ins Tal. Zeit verging. Wir fuhren sudlicher und stiegen
ins Gebirge, wir hatten in acht Tagen nur finf Menschen gesehen, wenn
wir nicht in einer Notunterkunft Ubernachtet und am nachsten Tag dort
geblieben waren. Der Proviant reichte. Wir alRen acht Tage lang Suppen,
Kaltschalen, Knackebrot. Eine Fliege kroch nachts zu einer Wurst, legte
Eier, starb. Wir wuschen die Maden ab, K. a3. Madam litt an Migrane, der
Boden schien sich zu bewegen, Schraghange wirkten wie Abgrunde. Sie
sall auf einer Gerollhalde, klammerte sich an, kniff sich. Sie fuhlte die
Hutte nachts kippen, in den Abgrund rutschen. Sie sah ins Tal. Gefuhl,
das Gebirge nie wieder verlassen zu kénnen. Rundum Steilwande. Das
Gewicht des Rucksacks machte ihre Korperbewegungen unsicher. K.
nahm an Steilhangen ihren Rucksack, aber er war irritiert, ratlos, sie war
allein im Gebirge gewesen, er erlebte eine hysterische Frau. Es regnete,
gewitterte in jeder Nacht. Tagsuber Hitze. Wir hatten gedacht, dass wir in
den Alpen nicht zelten durfen, Biwaksacke mitgenommen, sie wurden
innen nass. Wir hatten eines Abends wegen dem Regen nichts gekocht,
nur Kekse gegessen. Der Boden wackelte bei jedem Blitzschlag. Hinter
uns lag eine Steigung, die Madam nicht zurtick wollte, vor ihr schien eine
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unbegehbare Wand. Sie sah keinen Ausweg und begann zu kichern. Mein
Sohn sagte: "Lach nicht!" Ich prustete los. Stundenlang. Es entspannte.
Wir Uberstiegen die Wand, kamen ins Tal, fanden das Auto, fuhren auf
einer Stralde, an jeder Nebenstralle ein Schild, auf dem stand, dass hinter
ihm Grenzgebiet ist, wir nicht abbiegen durfen, wir bogen ab, hielten im
Ort, fragten, sie sagten, dass die Schilder seit Jahren nicht mehr gelten.
Ein kleiner Fuchs sal} auf einem Felsstein und sah uns an. Sein Fell war
knallrot. Der Weg war zwischen zerklifteten Felsen steinig, zerfurcht,
durchnasst. Sehnsucht, in dieser Gegend zu bleiben. Nach einer Nacht
waren die Schlafsacke klamm gewesen.

In der Landkarte von Osterreich war eine Klamm eingezeichnet. Wir
fuhren hin. Sie war zum Museum gemacht worden, wir mussten
Eintrittsgeld zahlen, an Andenkenbuden vortber. An einer Bergstralie
stand ein Schild, es sei gefahrlich, die Stralle zu benutzen, sie fuhrte
zwischen Bergen hindurch, sie war nicht gefahrlich, sie hatten aber einen
Tunnel durch den Berg gegraben, fur dessen Benutzung bezahlt werden
musste. "Sie missen Geld verdienen." Wir schliefen im Auto. Stralden
endeten in Orten und an Verbotsschildern, weiter zu fahren. Wir sahen
Hauser an. Es gab keins, das Neugier geweckt hatte, darin zu schlafen.
uberall gedrechseltes Holz, Blumenkasten. Auf einem Parkplatz an einem
See stand ein Schild, dass es verboten ist, auf dem Parkplatz
Mitgebrachtes zu essen; die Gaststatte nebenan war zu.

In Osterreich hatte Madam an einem Grenzbahnhof eine Zeitschrift fir die
Kinder gekauft, ihr fiel auf, dass sie in Deutschland billiger sein wirde, bat
die Frau, sie zurickzunehmen, sie tat es nicht, obwohl ich um
Freundlichkeit bettelte. In Wien wohnte Madam in einer Jugendherberge,
Sechspersonenzimmer, Doppelstockbetten, am Fenster ein Tisch. Madam
ging abends in eine Kneipe, trank Bier. Sie unterhielt sich mit jungen
Mannern, sie boten Marihuana an. Wir salden in einem alten Mercedes,
sie schnitten auf einer Zeitung Blatter, als ein Polizeiauto kam, taten sie,
als wurden sie lesen. Madam kicherte. Sie zog den Rauch tief ein, ihr
wurde schlecht, sie offnete die Tur und fiel in den Schnee. Madam
schleppte sich zur Herberge, versuchte zu kotzen, duschte heil’/kalt. Sie
konnte keinen Moment still sitzen, liegen, ohne das Geflhl zu haben,
dass sie, falls sie sich nicht bewegt, sterben muss. Sie lief aus dem Haus
und rein. Irgendwann war die Panik so, dass sie um einen Arzt bat. Eine
Arztin hatte ihr Blut abgenommen und mehrmals zugestochen, in ihrer
Armbeuge waren Einstiche sichtbar. Ich sagte, dass ich so nervos sein
konnte, weil ich bei Hundertwasser war. Die Begrundung war albern, mir
fiel keine bessere ein. Der Arzt gab mir Schlafmittel, ich schlief ein,
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wachte auf, und hatte das Gefuhl, erneut vor dem Sterben abhauen zu
muissen. Madam sagte sich, dass sie bereits einige Stunden Uberlebt
hatte und weiterschlafen sollte. Sie musste am Morgen nicht aus dem
Zimmer. Sie war bei Hundertwasser gewesen. Sie hatte eine
Telefonnummer wahlen muissen, eine Wegbeschreibung zu einem
Verwaltungsgebaude erhalten. Von dort zum Wohnort. Hundertwasser
war wutend, weil Madam den altertimlichen Aufzug nicht richtig bedient
hatte, schickte sie weg, bestellte sie in einer Stunde. Als sie eine Stunde
spater wieder kam, war er nett. Er sagte, dass er Kkeinen
Architekturauftrag mehr annehmen will, weil er sich nicht wegen Beamten
argern mag. Sie sagte aus tiefstem Herzen, dass sie das verstehen kann.
Er er lud sie zum Abendbrot ein. Das Bad war blau geflie3t, die Wanne
geschwungen, unter einer Glaskuppel standen Palmen, zwischen ihnen
ein alter Kopierer, der holzerne FulRboden moderte, der Rest war
spartanisch, auch das Essen. Die Suppe aus Resten schmeckte, sie hatte
einen von uns beiden satt machen konnen. Am Abendbrottisch sagte er,
dass sie die Fotos der Theaterruine in Jena noch einmal holen soll. Er
fertigte an einem alten Kopierer Kopien, holte Stifte, Farben zeichnete,
malte. Das heilt, er sagte: "Ja." Wir hatten zuvor im Fernsehen
gemeinsam Nachrichten gesehen, auch Uber den Osten Deutschlands. Er
sagte, dass er nichts an dem Projekt verdienen will. Ich wollte ein
Hundertwasser-Theater, das auch Kleinblrger verfihren konnte, hinein zu
gehen, Gegenwartsdramatik inszenieren lassen. Madam schélte Apfel, er
zeigte ihr Fotos seines Grundstlickes in Neuseeland. Ich sah eine Hutte,
Bilder in Baumen, eine Badewanne auf einer Wiese, eine Feuerstelle
darunter, er nahm meine Hand. Ich ging. Er sagte, sie konnte wieder
kommen. Wenn sie keine Familie gehabt hatte, ware sie ein halbes Jahr
bei ihm geblieben. Ein halben Jahr ist ein Zeitraum, in dem sie sich
zurucknehmen konnte. Er liel3 sich Meister nennen. Im Hausflur wurde
Madam gefragt, wo sie herkomme, sie sagte: "Ganz oben links." In Wien
hatte sie ein Mann angesprochen, in ein Café eingeladen. Er habe sie
bereits zweimal gesehen, er nannte die Orte. Er war Inder,
Schmuckverkaufer, schon. Wenn sie keine Familie gehabt hatte, ware sie
ein halbes Jahr mit ihm nach Indien gegangen. Madam hatte noch einmal
zur Glaskuppel von Hundertwassers Wohnung geblickt, sie erschrak, als
ein fast fremder Mann sie in die Arme riss und beinahe mitschleppen
konnte. Madam weinte vor Verzweiflung, dass sie so hin- und hergerissen
war. Der Korper war brunstig, der Verstand sagte: "Wozu. Ich habe einen
Mann, Kinder. Was soll ich mit einem Inder."

Madam lag in der Nacht in dem Doppelstockbett einer Jugendherberge,
im Zimmer Madchen. Und fragte sich, warum sie vor dem fremden Mann
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geflohen war. Als sie Jahre spater in Wien war, dachte sie, dass er sie
sehen und ansprechen wird. Einmal stellte sich ein junger Mann vor sie
hin, lachelte, fragte: "Wie geht es dir?" ging weiter. Madam fragte einen
Mann nach einem Weg, starrte ihn an, weil er Hundertwasser ahnlich sah.
Hundertwasser war tot. Sie dachte: ‘Ich habe dich geliebt." Sie hatte
gesagt, dass sie eine Stadt aus Hundertwasserhausern nicht ertragen
wurde, er hatte ihr zugestimmt. Sie sah auf einem Haus eine glaserne
Kuppel. Sie fand das Restaurant nicht, durch das sie ins Haus gegangen
war. Sie lief Demonstranten hinterher, sie trugen Radios auf den Armen,
Funktelefone - sie hatten Verbindung zu einem Bulrgerradio. Im Radio
wurde das kommentiert, was ich sah. Polizisten bauten Sperren, die
Demonstranten blieben auf einem Platz vor einer Kirche, Madam ging
weiter, sie wollte in ein Museum. Es gab keine Ermafigung fur Kunstler.
Ich ging aus Protest nur in den Museumsladen und sah mir den Katalog
an. Die Demonstration sei von der Polizei gespalten, Demonstranten
verprugelt worden. Auf einer Wiese am Heldenplatz stand ein Container,
"Botschaft besorgter Burgerinnen." Es gab Protestlesungen gegen eine
rechtsorientierte Regierung. Madam las Lieder aus der Dreigroschenoper
und Episoden aus dem marchenhaften Alltag, unsicher, ob Poetisches
akzeptiert werden wuirde, Die Texte anderer waren Kommentare zur
Tagespolitik. Es war so kalt, dass sie Muhe hatte, Papier festzuhalten,
anderen zuzuhoren. Die beruhmt gemachten Autoren lasen ihre
Protesttexte in beheizten Theatern. Nach den Lesungen kamen Hunderte,
Tausende Menschen, warteten, bis eine Demonstration begann. Madam
ging gelegentlich an den Stral3enrand, um sie vorbei ziehen zu sehen.
Kaum Auslander. Die Demonstration zog durch die Stadt. Stundenlang. In
einem Laden am Wegrand war eine Ausstellungseroffnung,
Designermdbel, Leder, bequem. Die Menschen starrten nach drauf’en
und redeten weiter. Die, die auf der Stralle waren, sahen nach drinnen,
wurden laut. Madam ging hinein, nahm ein Glas Wein vom Tablett, sah
die Demonstranten vorbei ziehen, sie horte nicht, was sie schrien.
Larmschutzfenster. Zwischen den Gasten Mannergesichter, Madam
dachte, dass sie vielleicht Kunstler sind und berGhmt werden mussen. Sie
hatte keine Zeit, mit ihnen zu reden, sie lief den Demonstranten hinterher.
In eine Wolldecke gewickelt. In einige Fenster der Stadt waren Kerzen
gestellt, Fenster wurden gedffnet, gewunken. Ausléander und Frauen in
Strapsen winkten. Die Menschen, die in Autos salen, sahen weg oder
offneten die Fenster. Wir zogen an einem Gefangnis voriber, an einem
Postgebaude... Fule und Rucken schmerzten, manchmal setzte Madam
sich an den Stralenrand, wenn die abschlieRenden Polizeiautos bei ihr
waren, lief sie nach vorn. Sie bekam Zettel zugesteckt. Gelegentlich war
etwas Erotisches in den Gesten, mit denen das Papier gegeben wurde.
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...Voran ging ein Polizist. Er war schwarz gekleidet und schlank. 'Er ist
auch erotisch’, dachte Sara, bis sie sich vorgestellt hatte, dass er ihr die
Arme auf den Ricken dreht, sie in ein Auto wirft, um sie in eine Zelle mit
Gittern zu sperren. Aus einem Fenster klang Wiener Walzer. Am Himmel
standen Sterne....

Drei junge Manner trommelten, einer war schén. Er hoérte auf zu
trommeln, winkte, wenn jemand an einem Fenster stand. Es war ein
Schwung in seinen Bewegungen, der theatralisch wirkte. Sein Gesicht
sah gelegentlich schwachsinnig aus. Sie fragte nichts. Ich hatte Ubers
Internet taglich Nachrichten aus Osterreich erhalten. In Deutschland gab
es keinen Widerstand. Trotz Sozialabbau. In Osterreich konnten sich die,
die gegen die Verschlechterung ihrer Situation protestierten,
Antifaschisten nennen, weil eine rechts orientierte Partei an der Macht
war. In Deutschland waren die Sozialdemokraten unterwandert worden.
Die Polizei war in Osterreich nicht fiir ein Vermummungsverbot, sie
konnte mittels Vermummungen Provokateure einschleul’en, Krawalle
provozieren. Fur eine Volksabstimmung - zur Abschaffung des
Demonstrationsrechtes. Ein  HoOrsaal der Universitat war von
protestierenden Studenten besetzt. Menschen schliefen in  dem
fensterlosen Raum. Burschenschaften hatten einen Uberfall angekiindigt.
Abends Kabarett. Eintritt teuer. Madam protestierte, weil sie selbst
unbezahlt gelesen hatte und Kollegen bezahlen sollte. Sie merkte wieder,
dass Kabarett keine Kunstform ist, die sie interessiert. Nur wenn es
eingebaut ist in poetische, theatralische Geschichten.

Abstimmung Uber Streik. Die, die geldarm waren, furchteten, dass ihre
Situation noch schlechter wird, wenn sie streiken. Die anderen sagten,
dass sie streiken mussen, damit sie nicht noch armer werden. Es redeten
weniger Frauen, deshalb durften sie nach dem Reil3verschlul3prinzip, das
Mann/Frau wechseln liel3, ofter reden. Madam sagte einem Kommunisten,
dass sie mit ihm uber Kommunismus reden wurde, sie sei aus
Ostdeutschland. Er sah sie an wie einen Geist und ging weiter. Sie fragte
im Horsaal einen Mann, ob er Professor ist. Er war Achtundsechziger. Sie
fragte, als sie den Horsaal verliel3, einen jungen Mann, der einen
Kampfanzug trug und die Haare geschoren hatte, ob er zu den
Burschenschaften gehort. "Nein." Madam sagte, dass er weilke
Schnursenkel tragt, er sagte: "Die waren beim Verkauf drin." Er habe Jura
studiert und arbeite an Wochenenden bei einer Wachgesellschaft, um in
der Woche faulenzen zu kénnen. Er wich ihr nicht von der Seite. Er habe
gehort, dass Frauen aus Ostdeutschland sexuell enthemmt sind. Ich sah
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verachtlich auf seinen Bauch. Ich schrieb auf Zettel www.utopien.de,
befestigte sie an der Wand. Es kam keine Reaktion. Zur Buchmesse
starrte mich in Leipzig ein Mann an, "Du warst in Wien?" - "Ja." Es war zu
laut, um miteinander reden zu konnen. In Wien sah ich im Fernsehen
Parlamentsdebatten an. Irritiert, dass der Wirtschaftsminister solide
wirkte. Als Parlamentarier polemisch gegen ihn redeten, horte er nicht hin,
las, schrieb. Als einer der Parlamentarier, seine Arbeit sachlich kritisierte,
horte er hin. Er antwortete sachlich, respektvoll. Es faszinierte mich. Ich
hatte mit ihm geredet. "In anderen Parteien hatte er wegen Klungeleien
vermutlich keine Chance gehabt." Er gehorte den Rechten an.

Madam merkte angesichts der Kurzungssummen, die bekannt wurden,
dass im Verhéaltnis zu Deutschland in Osterreich viel Geld fiir Kunst und
Kultur ausgegeben wurde. Ein Literaturhaus in Wien hatte mehr Stellen
furs Literaturmanagement als in Deutschland ein Bundesland. Ich wohnte
in Wien bei einer Frau, die ich zur Buchmesse kennen gelernt hatte. Die
Frau versorgte zwei Kinder, eine Katze, die Katze war aus dem Tierheim,
machte bestandig einen Buckel und fauchte. Als die Frau weg gefahren
war, miaute sie bestandig, als wurde sie gequalt. Als der Sohn der Frau
mit der Freundin eines Polizisten geschlafen hatte, weckte es Angst, der
Polizist konnte sich rachen. Ein Mann hatte in einem Brief den
Innenminister fur den Tod eines Auslanders in Abschiebehaft
verantwortlich gemacht, er hatte Morddrohungen erhalten. Die Frau, die
ich Freundin nennen wollte, musste einen Studienkredit zurtickzahlen, sie
arbeitete vierzig Stunden in der Woche fur das Literaturhaus, managte fur
andere, half auch mir. Kaum Zeit zum Schreiben. Die Texte, die sie
schrieb, waren ungewohnt. Madam mochte das. Als der Zahnarzt der
Frau sagte, dass ihre Zahne nicht zu retten sind, und sagte, wie viel Geld
sie zahlen musse, damit sie weiterhin zubeilen konne, brach sie
kurzzeitig zusammen. "Es gibt Notfonds flr Kunstler, Freunde kdnnten
Geld sammeln." Madam kaufte ein. Ein Joghurt war aufgegessen, die
Kinder entschuldigten sich. Ich wollte nur, dass mir ein Rest zum Kosten
gelassen wird. Die Kinder hatten Scheu, mich zu storen, ich hatte Angst,
sie einzuschranken. Sie erinnerten mich an meine Kinder.

In Wien ging Madam in Galerien. Galeristen reagierten interessiert. Eine
Galerie gehorte zu einer Bank, eine andere zu einer Druckerei, eine
andere war eine Produzentengalerie.

...Sara hatte am nachsten Tag eine Verabredung, ging ins Café. Sie ging
so selten in ein Café, dass sie Sitzplatze ausprobierte. Sie blieb an einem
Fenster, von dem aus sie zur Tur sehen konnte. Ein Mann trat ins Café,
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sah sich suchend um, "Bin ich mit lhnen verabredet?" fragte Sarah. "Ich
ware gern mit Ihnen verabredet", sagte der Mann und ging weiter. Sarah
stellte sich vor, wie sie ihm nachsieht, drehte den Kopf nicht nach ihm um.
Der Mann, mit dem Sarah verabredet war, trat an den Tisch, "Sie sind
also mein Partner?"

"Wenn Sie das wollen."

"Kommen wir zum Geschaft", Sara klappte eine Mappe auf. "Ich stehe in
der Kurzparkzone", sagte der Mann, "Wo soll ich unterschreiben?"

"Hier!" Sara zeigte auf eine weil3e Stelle auf einem beschrieben Blatt. Er
beugte sich zu ihr, sein Haar beruhrte ihres, er nahm das Blatt, legte es
auf den Tisch, unterschrieb, "Ein Geschaft ist wie ein guter Sex", sagte er,
er winkte der Kellnerin, "Zwei Sekt! Ich stehe in der Kurzparkzone", sagte
er, legte Geld hin und ging. Sarah trank das eine Sektglas aus. Das Café
war fast leer. Es setzte sich niemand, dem sie das zweite Glas
zuschieben konnte. Sie trank auch das zweite Glas aus. Die Luftperlen
prickelten im Mund. Sie sah aus dem Fenster, Regentropfen schlugen
Blasen in Pfutzen....

Ich dachte, dass der Mindestlohn flur eine Ausstellung sein muss, dass ich
mit K. einige Tage in Wien sein kann. Ich wollte mit ihm in ein Café und
beim Japaner essen. Mit der Kutsche fahren. Eheromantik, Sex im Hotel.
Wir telefonierten taglich, friih, abends. Er fragte, wo sein Pass sein oder
wie er den Fisch, den er dem Tiefkihlschrank entnommen hatte,
zubereiten konnte. Ich wilnschte, dass er auch unterwegs ist, Wege sich
kreuzen.

Ich bekam eine Ausstellung in Wien. Wir schlenderten tagsuber durch die
Stadt, Museen, Schlossparkanlagen, wir gingen ab und zu in ein Café, um
einen Kakao zu trinken. Er war teuer, die Raume schon. Niemand vom
Personal fragte, ob wir noch etwas winschen, wenn wir nicht hinsahen,
winkten. Wenn Madam Geld gehabt hatte, hatte sie mit K. eine Nacht in
einem Hotelzimmer verbracht, das aussieht wie ein Wiener Café. Hell
oder duster - faszinierend.

Als wir wieder nach Wien kamen, erhielt Madam eine Atelierwohnung des
Bundeskanzleramtes. An der Haustur stand Bundeskanzleramt, uber dem
Tor hingen Fahnchen. In der Wohnung: Gemeinschaftsklo, zerlegene
Betten, uber der Wanne wucherten Pilze, der Rost an den Heizungen war
braun wie Scheil3e, aus der Steckdose schlugen Funken. Madam heftete
Grafiken an die Wand, legte ein Handtuch Uber die Heizung. Der Galerist
hatte keine Wegbeschreibung zum Palais Pallfy gegeben, wir irrten mit
dem Auto durch ein Labyrinth von Einbahnstrallen. Als ich aufgeben
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wollte, kamen wir durch. Als ich den Galerieraum betrat, war ich verstort.
Die Kunstler hatten mir nur zwei Wandflachen zwischen Fenstern fur zwei
Bilder gelassen. Ich hatte mich geweigert, auszustellen, wenn ich nicht
von Jena nach Wien gereist gewesen ware. Jeder der Kunstler habe mit
Boykott gedroht, wenn er seinen Willen nicht durchsetzen kdnne. Als ich
zur Ausstellungserdffnung kam, schenkte mir die eine Kinstlerin eine
Rose und behauptete, im Internet nach meiner Adresse gesucht zu
haben, sie sei von meiner Arbeiten fasziniert. Die andere Kunstlerin
behauptete, gltucklich zu sein, dass ihre Arbeiten neben meinen Arbeiten
hangen durfen, sie wiarde freiwillig nur mit mir ausstellen, die anderen
wurden nichts taugen; sie schob die Schuld an der Situation auf die
andere Kunstlerin, die habe behauptet, Madam wurde mit der kleinen
Ausstellungsflache zufrieden sein. Diese Kunstlerin wollte aber auch bei
Madams Bildern sein, das heifdt, sie stellte ihre Fotos in den Stander mit
Madams Bildern. Ich freute mich, dass ein Mann aus Tirol fasziniert auf
Musikexperimente von K. reagierte, die mit Wohnzommerboxen den
Raum kaum durchdringen konnte; sie wurde im Geplapper der Gaste zum
Hintergrundgerausch. Ich plapperte auch. Der Galerist machte in seiner
kurzen Ansprache nicht deutlich, warum er diese vier Kunstler
zusammengefluhrt hatte.

Madam war mit K. nach Wien gekommen, "Sex im Hotel", kein Hotel, aber
es war nicht Alltag. Auf dem Heldenplatz vor dem Bundeskanzleramt war
eine Haschdemonstration. Hasch lag in der Luft. Widerstandslesungen.
Ich wurde gefragt und las brav, um kurz spater in einem Mail eines
Kunsthauses in Ahrenshop zu lesen, dass ich eine Terroristin sei, die
Kunstinteressierte Burger terrorisiere, weil ich vorgeschlagen hatte, statt
vier Euro in Briefmarken zu schicken, vier Euro zu Uberweisen, um das
Geld fur die Briefmarke fur den Versandt der Briefmarken sparen zu
konnen. Die Vertreter des Kunsthauses sagten, die sie Ausgaben
finanzieren mussen, - "Kiunstler missen das auch." Die Glocken der
Kirche neben unserem Quartier lauteten taglich, als sei Sonntag.
Anwohner konnten eine Anwohnerparkplatzkarte haben, Gaste nicht. Ein
Auto durfte tagsuber mit Parkschein nur zwei Stunden geparkt werden.
Wir flohen aus der Stadt, dort bluhte wilder Knoblauch zwischen Tumpeln,
Schlangen lagen auf den Wegen, Zikaden pinkelten von den Baumen. Die
Aulandschaft war unter Naturschutz gestellt worden, was albern wirkte,
weil Brennesseln und umgestlrzte Baume uns ausreichend auf den
Wegen hielten. Die meisten Strallen im Gebirge waren als Forstwege
deklariert. Madam hatte Zahnschmerzen und keine dunne Zahnburste,
um unter die Brucke zu giekeln, das entzindete Zahnfleisch zu reinigen.
Zahnstocher halfen nichts. Madam hatte Schmerzen beim Pinkeln, Tee
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half nicht, Sie trank Urin, um Abwehrkrafte anzuregen, er schmeckte wie
eine versalzene Suppe, sie konnte sich nicht dazu Uberreden, es noch
einmal zu tun. Madam blutete ungewohnlich stark und hatte Angst, Hunde
konnten rohes Fleisch wittern. Aber der bettelnde Hund a} Nisse. Die
Alpen waren so, dass sie Sehnsucht weckten, von Hutte zu Hutte zu
wandern. Nach der zweiten Bergwanderung versagten die Beine, das
heil3t, Madam lief als humpelnde Alte. Jeder Schritt schmerzte bis zur
Taille. Wir fuhren wegen den Demonstrationen zurtick. Die Demos waren
verboten, aber sie fanden statt. Absperrungen - drinnen oder draufen. Sie
machten ein bedrohliches Gefihl, trotzdem war der Wunsch drinnen und
solidarisch zu sein. K. wollte nicht mit Tontechnik in eine StralRenschlacht.
Wenn ich Journalistin gewesen ware, die Chancen hat, Texte in
Zeitungen abdrucken zu lassen, ware ich in den Kessel gegangen. Als
Klnstlerin genoss ich die Spannung zwischen momentweise durch
Gassen dringendem  Geschrei der Demonstranten und der
Kaffeehausmusik. Obwohl die Polizei mit Hupton durch die Stralzen fuhr,
Vermummte mit Holzknuppeln an der Polizei vorbei rannten, kam es zu
keiner Eskalation.

Wir wohnten in der Nahe des Rummels und gingen hin. Zum ersten Mai
war er voll, an anderen Tagen leer. Wir waren nachmittags und abends
zwischen den Karussellen, machten Tonaufnahmen. Madam sah irritiert,
dass Kinder teure Karusselfahrten bezahlten, dass Erwachsene an
Automaten Geld verspielten, Lose zogen, um mit PlUschtieren im Arm
weiterlaufen zu konnen, dass Auslander Geld an Automaten bezahlten,
um anderen Schlagkraft demonstrieren zu kdénnen. K. fuhr einmal
Karussell, um die Minikamera zu testen, das Metall der Kabinen schirmte
ab. Er fUhlte sich maltratiert. Madam fuhr nichts. Ihr ging es zweitweilig so
schlecht, dass sie stundenlang in der Wanne lag. Vielleicht war der Fon
schuld. Vielleicht hatte sie eine Grippe. Ich trug einen schwarz-rot-
gestreiften Rock; ich hatte den Stoff im Pariser Trodelladen billig gekauft,
mit der Hand vernaht. Er fiel auch hier auf. Madam war verblufft, dass sie
noch immer in Panik geriet, wenn sie abends zu Hause anrief, ihr Sohn
nicht zu Hause war, "Er konnte vom Rad gesturzt sein..."

Wir blieben arbeitslos und verarmten zusehends. Wir ubergaben das
Atelier im Tacheles an eine Praktikantin. Fahrt Richtung Alpen. Wir
fanden einen Parkplatz hinter einer Technikhitte und sahen auf Berge.
Madam argerte sich in der Tunnelbahn, keine Videotechnik mitgenommen
zu haben. Zwischen den Gletschern dréhnte Larm, Pistenraupen fuhren
hin und her, wir warteten auf die Mittagspause, genossen die Stille und
fuhren ab. Wir fuhren mit einer anderen Seilbahn - aufwarts. Nebel
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lichtete sich, gab den Blick auf einen Gletschersee frei, die Regenbogen
wirkten im Streulicht wei. Die erste Bergwanderung war wie ein
Spaziergang. Wir badeten im See, um uns sauber fuhlen zu konnen. Wir
hatten flir den nachsten Tag eine Tageswanderung geplant. Keine
Zahnbursten im Gepack. Proviant: eine Buchse Fisch, Brot, Kuchen.
Madam hatte K. schlafen lassen, mit ihm ausgiebig gefrihstickt. Wir
stiegen auf, als die Sonne ins Tal zu scheinen begann. Wir hatten den
Aufstieg in der Septembersonne unterschatzt. K. trug das Gepack. Als wir
oben waren, bezahlten wir zwei Betten. Madam war beim Aufstieg an
einigen Stellen Uberzeugt, beim Abstieg Probleme zu haben. Sie wollte
absteigen, um die Angst zu Uberwinden, "Sonst brauche ich nie wieder ins
Gebirge gehen." Aber als sie im Bett lag und sich an den Weg erinnerte,
begann eine Panik, die schweillnass in Abgrunde rutschen lie. Die
Vorstellung, den Gletschers zu Uberqueren, um zur Seilbahn zu kommen,
war ahnlich, sie fuhlte, sie rutschte in eine Spalte. Wenn K. versucht hatte,
sie zu halten, ware er mitgestlrzt. Eine halbe Schlaftablette beendete
das. Madam konnte nicht vergessen, wie sie als Kind in Steinbrichen
geklettert und plétzlich auf einem schragen Stein ins Rutschen gekommen
war. Madam beschloss, am Morgen ohne Fruhstlck, das Blut aus dem
Kopf in den Magen ziehen konnte, los zu laufen. Wir liefen los und
wunderten uns, dass Madam ohne ein Problem das Tal erreichte. Wir
schoben den Angstzustand auf die Sonne, die Gefalte weiten und den
Blutdruck senken konnte. Wir beschlosssen, irgendwann eine
Huttenwanderung zu versuchen. Mit dem Notigsten im Gepack. Wir
hatten Tontechnik, Fotoapparat, Reisecomputer bei uns. K. hatte trotz
Wegfahrsperren Angst, Technik im Auto zu lassen. Er hatte aber kein Seil
und kein Kontaktmikrofon bei sich, als er auf die Idee gekommen war, das
Gletschereis abzuhdren. Wir gammelten im Tal und sahen zu den Bergen.
Wir schopften Trinkwasser aus dem Bach. Die Luft war so trocken, dass
sich in der Nase blutiger Grind bildete. Am Morgen herrschten
Muskelkater und Regen. Wir warfen das Auto an. Wir fuhren auf und ab,
um stillgelegte Bergwerke zu finden. Madam sah angstlich ins Tal. K. war
Tage zuvor auf einen Strallenrand gefahren und so abgesackt, dass wir
uns rausziehen lassen mussten. Der Anstieg war steil, der Motor lief heil},
das Getriebe machte Gerausche. Wir erreichten ein Almtal mit Bach und
Kuhen und blieben. Madam suchte Pilze, Beeren und - Entspannung. Ein
Geiseldrama mit hunderten Toten in einem anderen Land ist kein
Entspannungsmoment. "Man darf keine Gefangenen machen, damit
niemand versuchen will, sie frei zu pressen." Wir lieken das Radio nicht
aus. In Mexiko hatte fast jeder kleine Ort ein Internetcafé, in Osterreich
nicht. Madam las in einem Prospekt, die Menschen wuirden in Talern und
Nebentalern leben und - denken. Madam wusch Wasche im Bach. Eine
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Zahnburste von schwemmte weg. Madam flurchtete sich vor Kuhen, die
kein Euter hatten. Sie konnte nicht vergessen, dass ein Bulle Bauer und
Bauerin zertrampelt hatte. Gegen Mittag erreichte uns die Sonne. Wir
fanden Walderdbeeren und einen Busch mit Johannesbeeren. Madam
pfluickte den Busch leer, "Anderes ware Sunde." Sie sah eine Vielzahl
Pilze zweifelnd an. Sie wilnschte sich, dass im Computer eine Art
Pilzbuch ist. Wir hatten zum Schlafen nur eine Zweierbank, die Liege war
schmal. Es war ertraglich, wenn wir entgegengesetzt schliefen. Keiner
von uns wollte ins aufklappbare Dach. Wenn wir nachts eine Zeitlang
wach lagen, beunruhigte es nicht. Wir gingen zeitig schlafen. Im Traum
sagte Madam zu einem Mann: "Hier will ich mit dir lagern" und zeigte auf
Gras. Sie berthrte seine Brust und atmete schwer. Er fragte: "Bist du
sicher?" Madam wachte auf. In Einschlaffantasien war davon nichts. Sie
hatten gesehen, dass einige Bergwanderer schone Figuren hatten und K.
daran erinnert, dass er den Bauch hangen liel3. Sie hatte sich gefreut,
dass die Fremden ihr neugierig ins Gesicht sahen, nicht auf die Schenkel.
Sie ging mit Rock ins Gebirge. Ab und zu durchzuckte es sie, wenn sie
einem Jungen ins Gesicht sah, sie erinnerte sich daran, dass sie als
Madchen oft gedacht hatte, dass der, der zu ihr passen konnte, gerade
vorbei oder einen anderen Weg gegangen ist. K. passte zu ihr. Er stieg
mit ihr ins Gebirge, kroch in Hohlen und ging mit ihr in Museen und
Theater, wenn wir Geld daflr hatten. Madam genoss, dass sie in den
Alpen keine Angst vor Baren und Giftschlangen haben musste. Aber
sobald das Auto schrag stand, schlief sie schlecht. Wir hatten die
Einsamkeit gesucht und kamen zwischen Touristen und Spazierganger.
Auch in dem Tal, von dem Einheimische behaupteten, es sei das
einsamste. Die Baume waren grof3. Das Gras war dunkelgrin. Dahinter
kahle Felswande. K. war an einer Brlucke umgekehrt, an der die
Massebegrenzung von einer Tonne stand, Einheimische sagten, wir
hatten sie Uberqueren konnen, die Mittelstreben waren dinn und standen
schrag. Ein Mann sagte, dass wir Verbotsschilder uberfahren hatten. Aber
die Schilder standen so, dass an den Stellen keine Wendemoglichkeit
war. Seitlich Abgrunde. Er sagte: Die Schilder stehen, weil es Autofahrer
gibt, die Forst- und Landarbeiter behindern, "Wo kein Klager ist, ist kein
Richter." Ein Einheimischer stieg in der Abenddammerung zum
Gipfelkreuz. Wir wurden nervos. "Es ist ulkig, dass man sich im Gebirge
verantwortlich fuhlt und jeden beobachtet." Er sagte, als er im Dunkeln
abgestiegen war: "Das ist die Lebensversicherung." In den Nachrichten:
Zwei deutsche Bergwanderer abgesturzt. Es weckte Fantasien, was
geschehen sein konnte. Eine Mischung zwischen Nachrichten,
Landschaftsbeschreibungen und Fantasien, welche Geschichten, die
Menschen beendeten, die an Felshangen absturzten, schien spektakular.
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Insekten schwarmten wie Staubkorner. Wir stiegen auf, fasziniert von
verfallenen Bergwerksanlagen, in denen Puddingpulver von 1987 und
Bluchsen mit einem Haltbarkeitsdatum bis 1996 standen. Die Stollen lagen
gesprengt. Ruinen wecken Lust, sie aufzubauen. Kein Geld. Frésche
hapften. Grashupfer begatteten einander und hupften zu zweit.
Kaulquappen schwammen in Seitentimpeln des Baches. Wir hatten
wenig Trinkwasser mitgenommen, weil Bache eingezeichnet waren. Einer
war verschlammt, der andere schmeckte bitter. Wir argerten uns Uber
einen Jagdhuttenbesitzer, der seine Hutte abgeschlossen hatte, keinen
Unterstand fur Bergwanderer in einem Seitengelass anbot. Wir waren in
keiner Notsituation, andere konnten in Notsituationen sein. Wir stiegen
durch Morastgebiete zur Almhite ab, tranken Milch und fragten nach
Arbeitsmoglichkeiten. In Irland und Kanada werden die Kuhe einmal am
Tag gemolken. In Deutschland, Osterreich stehen die Bauern hingegen
vor um vier auf, um nachts schlafen zu gehen. Andererseits schien man
sich nicht Uberarbeiten zu missen. Das Almangebot fur Gaste bestand in
Getranken, Brot, Kase und Speckscheiben. Wir schienen die einzigen, die
Milch trinken wollten. In den Wiesen Blaubeeren, Boviste. Viehzeug hatte
Johannesbeerkerne hoch getragen. Wir fuhren am spaten Abend talwarts
aus Angst, tagstber Gegenverkehr zu haben. Madam wurde Ubel, wenn
hangabwarts keine Baume standen, das Auto schien ein Koloss, dessen
Technik versagen, der abrutschen konnte. An einem Bach lagen
Haarburste und Becher, die wir, als wir auffuhren, vergessen hatten. Es
war am Morgen so kalt, dass der Kursor des Computers sich nicht
bewegen lie®. Wir hatten Wanderer getroffen, die unter freiem Himmel
schlafen wollten, wir stellten uns vor, wie kleine und grol3e Frosche auf sie
springen, Kuhe sie ablecken. Kuhspuren fuhrten Uber Gipfelwege. Wir
fuhren durch Berglandschaften mit hdlzernen Almhitten Richtung
Schweizer Grenze. Auto aufraumen, schminken. Einkauf. Suche nach
einem Mulleimer. Wir bereuten, den Mull nicht im Wald vergraben zu
haben. Wir fuhren durch Schluchten in eine Nebenschlucht, die sich in
eine sudlandisch wirkende Landschaft offnete. Wir sahen ein breites,
helles Bachbett, kahle, helle Berggipfel. Verbotsschilder. Wir fanden eine
Ubernachtungsstelle zwischen Kiefern, die nicht von Menschen
zugeschissen war. Madam hatte aber, als sie einkaufte, nicht bedacht,
dass ein Herz zu zerschneiden, die Hande bis unter die Fingernagel
blutverschmiert macht. Der Bach strudelte in funfzig Meter Tiefe. K. litt an
Muskelverspannungen im Ruckenbereich. Madam sagte, dass er die
Bauchmuskeln nicht nur fur sie, sondern auch fur die Entlastung der
Wirbelsaule trainieren misse. Madams litt an Héhenangst. Sie schluckte
auf einem Gipfel Johanneskraut, ketschte Kaugummi, um Hysterien zu
bekampfen. Wir Uberlegten, wie wir mit dem wenigen Geld, das wir
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hatten, ein eigenwilliges Leben fuhren kdnnten, in dem nicht nur Leiden
und Jammern war. Das Auto war eine Voraussetzung. Es brachte uns in
italienisch wirkende Gebiete. Italienisch klang nach Diebstahl und
Noétigungen der Polizei. Ein Tal lud mit Wald zwischen felsigen
Berghangen, Quellen, die aus dem Boden sprudelten, zum Wandern ein.
Aber Manner winkten heftig und warnten uns, wir kénnten querfeldein in
den Nationalpark laufen und Strafe bezahlen mussen. Es sei verboten,
Pilze zu sammeln. Es verunsicherte uns. Wir badeten kurz nackt im Bach,
unsicher, ob das auch verboten ist. Als ein Polizeiauto an uns vorbei fuhr,
zuckte Madam zusammen, wir konnten denunziert worden sein. Wir
sahen Schilder, dass es verboten sei, Tiere zu erschrecken, aber wir
sahen Jager mit abgeschossenen Tieren. Wir hatten noch eine Nacht
bleiben wollen, wir fuhren ab, Uber den Albulapass, der am Morgen
verreift lag, die Sonne stieg auf. K. litt an Schmerzen. Madam hatte
Mitleid. Aber nicht, wenn er jammerte, dass es kalt sei - "Wir haben fruher
im Zelt geschlafen, wenn am Morgen die Wiese vereist war." Kilhe sahen
ins Fenster und sabberten. Die Spucke hing als Faden aus dem Maul. Die
Hunde an den Almhutten hatten versucht, Mannerbeine zu begatten.
Madam stellte sich die Atmosphare in einer Berghutte, in der Menschen
drei Monate zusammengefercht hausen wirden, sexuell angespannt vor.
So oder so. Wir fuhren abwarts und auf. Das Hungergefuhl war Luftdruck
im Magen. Wir hérten Kirchenglocken, es war das Gelaut von Kihen. K.
hatte getraumt, dass die Bremsen versagen. Er gestand, dass ihm an den
Hangen auch Ubel wird. Der Larm der Stralle brandete an Felsen. Wir
stellten uns am spaten Nachmittag in den Gerauschschatten einer
Passstrale. Wir allen im Auto, weil Parkplatze auch Pissplatze sind. K.
sorgte sich um das Getriebe. Es wurden erneut Kosten auf uns zu
kommen. Madam trostete sich, dass uns die Reise neben Dieselkosten
nur 2 Seilbahnfahrten, 1 Huttenubernachtung, 2 Suppen und 1
Kaiserschmarrn gekostet hatte. Sie sagte, dass wir die Kosten fur das
Getriebe verkraften missen. Der Vater von K. hatte uns einen Kocher
geschenkt. Madam hatte Bettzeug kaufen missen. K. hatte Werkzeug
kaufen mussen. Wir brauchten eine Heizung. Madam lief in der
Dammerung eine flr Autos gesperrte Stralle nach oben und sah auf die
Gipfel. Sie fuhlte sich in den Momenten jung. Eine Frau hatte sie fur jung
gehalten, sie hatte irritiert reagiert. K. vermutete, dass die Frisur sie junger
scheinen liel - fast alle alteren Frauen trugen die Haare kurz. Madam
fragte sich, warum sie, wenn sie noch jung wirkte und Ausstrahlung hatte,
politisch so wenig verandern konnte. Wir badeten im Luzerner See, der
trkis und durchsichtig lag. Keine Moglichkeit, an ihm zu Ubernachten. Wir
mussten an einem Sonnentag zwischen verjauchte Feldern hindurch
fahren, um in einem ausgetrocknetem Herbstwald mit Verbotsschildern
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anzukommen. "Wir hatten in den Bergen bleiben sollen." In der Nacht
begann es zu regnen, Autos fuhren in beiden Richtungen, wir verhangten
die Fenster. Madam grubelte, ob ihre Freundin in Basel einen Untermieter
haben konnte. K. war besorgt, ob er die Katze vertragt. Wir hatten uns ein
Notquartier auf einem Parkplatz am Rhein ausgeguckt, unsicher, ob
inzwischen Verbotsschilder stehen. Eine alte Frau hatte gesagt: "Warum
mussen die Menschen ubertreiben? Es werden immer mehr Verbote. Vor
zwanzig Jahren war alles besser." Madam hatte genickt. K. vertrug die
Katze weitgehend, er nahm zweimal Tabletten. Der Stellplatz am Rhein
war ein Parkplatz mit Parkuhren geworden.

Wir waren von Frankreich nach Deutschland durch die Schweiz gefahren.
Zollkontrollen. In der Jugendherberge Reisepass abgeben mussen,
Fragen, woher wir kommen, wohin wir wollen. Madam hatte das erste
Mal, Klopapier in einem abgeschlossenen Behalter gesehen. In einem
Café in Basel wurden in Ostereiern Kondome verteilt. In der Schweiz
erzahlte mir eine Frau, dass ein Arztehepaar, das einen Mann, der
trampte, mitgenommen hatte, verhaftet wurde, ins Gefangnis musste, welil
der Mann, der so freundlich gewirkt hatte, dass sie ihm ihre Visitenkarte
gaben, ein Terrorist gewesen sei. In der Schweiz fragte ein Madchen
nach meiner Ma, ich erzahlte von meiner Mutter, es meinte meinen Mann.
Es fragte, was ich lese, ich las in einem Buch, das von Menschen
erzahlte, die in Gefangnisse gekommen waren, sterben mussten, weil sie
gesagt hatten, was sie dachten, das Madchen wurde einsilbig. In der
Schweiz sprach mich eine Frau an, ich sei eine schone Hexe. Eine Frau
sagte im Vorbeigehen, ich sei eine schone Erscheinung. In der Schweiz
gruflten mich fremde Frauen, zwinkerten mir zu, ich grubelte, ob es eine
Verschworung von Frauen gibt. Madam trug ab und zu roten Federflaum
um den Hals. "Ich habe eine rote Feder liegen sehen, da habe ich
gedacht, dass du dort gewesen warst." Wir fuhren Richtung Passstralien
und kehrten an Absperrungen um. Durch Tunnel mussen. Mit dem Auto
auf die Eisenbahn. Von Erdmassen verschittete Hauser. Wir lauschten
dem Glockenspiel der Kuhe. Fleisch war teuer, die Kuhe standen auf
Wiesen. In Deutschland hatten wir in Stalle gesehen, das Wetter war
trocken, warm, die Tiere waren drinnen, der Stall stank, "Das Fleisch
muss vergiftet sein", Kilhe hatten gekalbt, eins lag tot, die Mutter muhte
uns an, wir wollten auf dem Hof Bescheid sagen, wir fanden niemanden.
In der Schweiz ging ich auf einen Hof, in ein Haus, um Butter und Kase zu
kaufen. Die Milch kochte in einem Kessel Uber offenem Feuer. Die Hutte
war schwarz vom Rauch. Andererseits standen Telefonzellen, mit denen
man ins Internet konnte, in Deutschland nicht. An den Nordwanden von
Gipfeln lag auch im Sommer Schnee. Im Tal standen Palmen. In Basel lief
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ich Uber Brucken, fuhr mit der Fahre uber den Rhein, sal} abends am
Fluss. Bier oder Wein. Der Bootssteg, auf dem ich sal3, schaukelte.
Zwischen Holz- und Metallstreben salen grofde dunkle Spinnen.

Madam hatte gedacht, dass in einer kleinen Stadt jeder weil3, wo ein
internationales Austauschatelier ist, sie fragte Taxifahrer, Polizist, Pfarrer,
einen Maler am Stral3enrand, niemand wusste es. Sie hatte die Adresse
vergessen. In diesem Ort sollte sie drei Monate leben. Er hiel3 Liestal. Sie
war hunderte Kilometer entfernt von ihren Kindern und K. Wozu? Madam
horte, dass in Basel Ateliers leer stehen. Sie fragte, ob sie wechseln darf.
"Aus politischen Griunden ist es wichtiger, dass die Ateliers auf dem Land
besetzt sind." Madam heulte und sagte: "Aus politischen Grinden habe
ich seit meiner Kindheit gehort." Der letzte Zug fuhr vor Mitternacht.
Performancefestival. Die Stiftung half mir nicht, obwohl Ateliers
leerstanden, fur drei Tage ein Notquartier zu finden. Eine Nacht schlief ich
bei einer Kunstlerin, die Frau war Auslanderin und litt unter
Verfolgungswahn. Sie schrie. Sie habe getraumt, vergiftet zu werden.
Madam sagte: "Wir haben zuviel getrunken." Die Fremde behauptete,
schweizer Arzte hatten versucht, sie zu vergiften, damit sie sich unwohl
fuhlt und nach Hause will.

...Eine Frau mit Maske. Polizeikontrolle. "Setzen Sie die Maske ab! Es ist
nicht Fastnacht!"

"Ich bin keine Auslanderin."

"Setzen Sie sie ab!"

"Nein."

"Wir mussen sie festnehmen." Die Frau nimmt die Maske ab, sie zeigt ein
zerschlagenes Gesicht. "Wollen Sie Anzeige erstatten?"

"Nein."

"Wollen Sie keine Anzeige erstatten?"

"Ich fiel die Treppe hinunter."

"lhren Ausweis."

"Ich bin keine Auslanderin!"

"Wir kdonnen das an ihrem Gesicht nicht erkennen."...

Die Frau hatte nachts mein Haftschalenetui aufgeschraubt, neugierig, was
drin ist, die Schale fiel vermutlich ins Waschbecken. Madam suchte am
Morgen, zweifelte an ihrem Gedachtnis. Die Frau sagte, dass sie Schuld
hat, sie gab Madam die Halfte des Preises. Madam hatte ein schlechtes
Gefluhl, weil die Frau kaum Einnahmen hatte. Sie war aber auch nicht
reich, "lch hatte lieber die Haftschale." Eine andere Frau bot mir am
nachsten Tag Quartier an, als ich vom Performancefestival hatte weg
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gehen mussen, um den Zug erreichen zu erreichen. Die fremde Frau
sagte, dass sie am Vortag meine Stimme gehdrt habe. Sie reagiere auf
Tone. Mich beeindruckte, dass sie als Kunstlerin gearbeitet, wegen dem
Markt resigniert hatte, bei der Zeitung arbeiten musste, nicht eiferstichtig
wirkte, dass ich ein Atelierstipendium hatte und nichts anderes tun
musste, als malen. Wir sahen uns fast taglich. Ihre neue Wohnung war
eine Ildylle. Ich hatte Sehnsucht so zu wohnen, gleichzeitig den Wunsch,
provisorisch/nicht sesshaft zu bleiben. Niemand wollte mich im Liestal
besuchen. Drei Monate sind ein Viertel Jahr des Lebens. Madam
beschloss, abzureisen. Sie erhielt plotzlich die Erlaubnis, nach Basel
umzuziehen. Im Atelier gegenuber hauste ein Kanadier, sie stellte sich
eine kurze Liebschaft vor. Er hatte eine Freundin in ihrem Alter und
plotzlich eine, die seine Tochter hatte sein konnen. Er hielt die Vorhange
geschlossen, so dass sich Madams Fenster und die gemalten Glasfenster
auf ihrem Fensterbrett in seinen Fenstern spiegelten. In das Atelier
nebenan zog ein Chinese. Seine Frau begann morgens zu kochen, es
roch nach Mausen. Die Chinesen vergalien bestandig die Luftung im Bad
abzustellen, sie war laut. Die Bilder des Chinesen waren fast monochrom,
elfenbeinfarben. Die Georgierin hielt es fur Grundierungen. Es war Mode
geworden, chinesische Maler vorzufihren. Madam war neidisch, sie
wollte Chancen. Im Haus nebenan wurde taglich Beton gesagt, das Dach
uber dem Atelier wurde abgerissen, neu gedeckt. Ich nannte den Larm
"Moderne Musik", ich hielt ihn nicht aus. Ich bat die Manner, dass,
wahrend ich al}, eine Viertelstunde leiser gebohrt wird. Ich bat sie, nicht
durch die Fenster zu sehen. Die Manner arbeiteten langer als acht
Stunden, sie arbeiteten auch am Sonnabend. Sie waren Gastarbeiter.
Madam streunte durch die Stadt. Wenn die Sonne schien, es warm genug
war, konnte sie am Gartentisch eines ehemaligen Klosters arbeiten. Sie
glaubte, der Schweizer hatte sie in seiner Wohnung arbeiten lassen, wenn
sie darum gebeten hatte. Ein Galerist sagte, ein Mann habe ihn um Geld
angebettelt, er sei Kunstler, konne die Jugendherberge nicht bezahlen,
Polizei wurde... der Mann sei hingegangen, um die Rechnung zu
bezahlen, es lag keine vor. Wenn K. kam, floh sie mit ihm vor dem Larm
in die Berge. Er sagte, dass er an der Grenze von Schweizer Beamten an
die Wand gestellt worden war, weil er ein Taschenmesser mit
feststehender Klinge am Gurtel hatte. Ich hatte es ihm zum Geburtstag
geschenkt. Es war kleiner als ein Kuchenmesser. In den Waffenladen
lagen Pistolen, Gewehre, scharfe Munition. In den Bergen lag
verschossene Munition. Madam sammelte hunderte leere Patronen, um
sie in einer Ausstellung zu verstreuen. Wir sahen Eingange in Bunker.
"Die Schweiz ist durchlochert wie ein Kase." Nach dem Abschluss der
Dachdeckarbeiten tropfte Wasser von der Decke. Ich stellte einen Eimer
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hin. Ein Mann, der das Telefon reparierte, unterbrach seine Arbeit, er
horte Musik von K, die Madam anhorte, und wollte sie kaufen. Er bot an,
Musik gegen Musik zu tauschen. Aber Madam dachte, dass K. Geld
braucht und verkaufte die CD. Ich ging spazieren und kam in die
Beerdigung eines Musikmazens. Es sprachen nur Manner. Auch in der
Schweiz erhielten Kunstler, die Kunst in Museen ansehen wollen, keine
ErmafRigung. Es gab Stiftungen, die Arztkosten fur Kunstler ibernehmen,
Ateliers bezahlen. Es gab fair dotierte Teilzeitjobs, die das
Existenzminimum absichern konnten. Es gab kein Jobangebot fur uns.
Wir fuhren nach Jena zurlck. Grenzkontrolle. K. hatte ausrangierte
Fenster in die Schweiz rein gebracht und brachte sie bemalt wieder raus.
»otipendium”, Durchwinken. Ankunft in Jena. Anruf aus Basel: "Wann
kommst du wieder nach Hause?" Madam erhielt die Unterlagen fur die
Bewerbung um eine Leiterstelle Literaturhaus Basel zugeschickt, sie
bewarb sich, bot an, die Stelle zwischen ihr/K. zu teilen, um einen
Medientechniker zur Seite zu haben. Sie war erleichtert, als sie sie nicht
erhielt. In einem vereinsgetragenen Literaturhaus sind Interessenkonflikte,
Krieg. Sie glaubte aber, dass sie als Autorin, Werkstattbetreuerin ins
Literaturhaus geholt werden wird. Es geschah nicht. Nur einmal erhielt sie
eine Antwort, sie passte aber nicht zur Frage, das heil3t, sie war ein
Vordruckbrief. Die Leiterin nahm Kunstler, die sie nicht kannte, nicht wahr.
Als sie eine Ausschreibung zugeschickt bekam, "Baseler Roman",
reagierte sie brav. Das Honorarangebot war ok, aber von der
Zigarettenindustrie. Madam bewarb sich, ohne Hoffnung. Sie dachte, dass
sie sich spater mit dem Material um ein Literaturstipendium in Basel
bewerben koénnte. Aber das Projekt wurde aus Geldgrinden gestrichen,
"Auch in der Schweiz ist das moglich." Als aber eine Bank zum
Kulturzentrum umgebaut wurde, ein Kredit aufgenommen werden musste,
waren Hunderte Bdulrger bereit gewesen, eine Burgschaft zu
unterschreiben. Ein Mann, der mir ein Buch abkaufte, zahlte das Doppelte
des Preises, den ich gesagt hatte.

...Im Klosterhof liegt ein Tampon, blutig. Elisa druckt ihn mit der Ful3spitze
in den Boden. Ein Mann geht vorbei. Er hat ein Pflaster am Hals. "Er hatte
sich verletzt, auf einem Klo ein Tampon genommen, mit Blut getrankt und
ihn Klostergarten verloren. Oder - Eine Frau hatte wild getanzt, das
Tampon verloren." Elisa lauscht, sie hort ein Klavier. Sie macht ein paar
Tanzschritte, setzt sich auf einen Stuhl.

"Mama! Ein Mann."

"Es gibt viele Manner."

"Er hat einen Wurm im Bauch."

"Einen Wurm?"
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"Einen Wurm."

"Wer? Der Mann? Haben Sie einen Wurm?"
"Nein."

"Wirden Sie lhren Mantel 6ffnen?"

"Nein."

"Warum nicht?"

"Es ist kalt."

"Soll ich die Polizei rufen?"

"Wozu?"

"Ich will, dass Sie den Mantel 6ffnen!"
"Wozu?"

"Tun Sie’s?"

"Nein."

Die Frau fragt Manner: "Wirden Sie mir helfen?"
"Was?"

"Den Mann festzuhalten."

"Wozu?"

"Er soll den Mantel offnen."

"Hat er gestohlen?"

"Nein."

Der Mann rennt weg. Die Frau ruft: "Halten Sie ihn!"
"Weshalb?"

"Er hat dem Kind seinen Wurm gezeigt."
"Das heildt Penis", sagt ein Mann.

Ein Madchen fragt Madam: "Soll ich Ihnen Karten legen?"
"Wozu?"

"Sie kriegen die Informationen, ich etwas zu essen."
"Hast du Hunger?"

"Nein. Es riecht gut."

"Bist du allein?"

"Wer Arbeit hat, muss arbeiten."

"Deine Eltern."

"Ja."

"Ich habe dich Mull wegschaffen und einkaufen gesehen. Du hilfst ihnen
viel."

"Ja."

"Aber du kochst nicht gern?"

"Ja."

"Hast du Karten?"

"Sie sind fur dich unsichtbar, weil du keine Hexe bist."
"Was siehst du?"
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"Eine Karte mit einem Kochtopf liegt neben einer Krone."

"Ich gebe dir Essen. Aber morgen kochst du und ladst mich ein.
Einverstanden?"

"Ich koche aber morgen nur Wassersuppe."

"Ich hoffe, sie schmeckt."

Das Madchen zieht Tisch Stuhle unter das Dach, trocknet sie ab, stellt
Teller und einen Topf auf den Tisch, klingelt. Lilia 6ffnet, geht zum Tisch,
"Was hast du gekocht?"

"Blumensuppe.”

Lilia sieht auf Rosenblatter und Kopfe von Ganseblimchen,

"Kann man das essen?"

"Ich habe es gegessen."

"Mit Hundepisse?"

"Ich habe die Blumen gewaschen."

"Mit Seife?"

"Nein."

"Und?"

"Die Suppe hat lange gekocht. Wenn Sie etwas Salz brauchen, kann ich
es holen."

"Du siehst dunn aus."

"Ich bin in der Wachstumsphase."

"Willst du Blumensuppe essen, oder soll ich dir etwas kochen?"
"Schmeckt sie Ihnen nicht?"

"Ich glaube, es fehlt Zucker, Zitrone, OL."

"Sie glauben, ich habe nichts zu essen. Ich habe genug zu essen."

Das Madchen steht auf, schittet die Blumensuppe ins Gras, nimmt den
Topf und geht. Lilia spurt einen Schauer auf der Haut, als horte sie die
Musik eines Gruselfilms. "Hast du den Tampon ins Gras gelegt?"

"Hast du das Tampon ins Gras gelegt?"

"Das Haus war ein Kloster fur Frauen."

"Wo ist deine Mutter?"

"Es gab ein Erdbeben. Die Stadt fiel in Trummer. Nur das Kloster blieb
stehen."

"Wo ist deine Mutter?"

"Mein Vater wohnt hier. Sie zog weg."

"Wo ist dein Vater?"

"Im Keller ist ein riss in der Wand. Es lag ein Papier drin. Ich las, dass die,
die es liest, verflucht ist."

"Du konntest es lesen?"

"Ja."

"Hast du es noch?"
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"Nein."

"Verbrannt?"

"Ja."

"Wo?"

"Im Aschenbecher."

"Die Schrift war friher anders. Du hattest sie nicht lesen kdnnen. Das
Papier, das du gefunden hast, war nicht alt."

"Ich konnte es lesen, weil ich eine Hexe bin."

"Was willst du tun?"

"Warum stellst du mir Essen aufs Fensterbrett?"

"Es war nicht fur dich. Es war fur die Katzen."

"Ich habe es den Katzen gegeben."

"Es ist mir egal, wer es isst. Ich koche, aus Angst zu wenig zu kochen,
gelegentlich zu viel."

"Erwarten Sie jemanden?"

"Nein." Lilia ruft dem Madchen zu, "Du schuldest mir etwas zu essen."
"Hast du Hunger?"

"Appetit."

"Ich koche heute Abend."

"Soll ich zu dir kommen?"

"Wir essen draulden."

"Es regnet."

"Unter dem Dach."...

Madam schrieb in ihre Biografie: Lebt in Jena, Berlin, Basel. - "Zuhause
ist dort, wo man sich erndhren kann." Nach zwei Jahren fuhr sie ohne ein
Jobangebot nach Basel. Sie musste Jena einmal im Monat verlassen, um
nicht depressiv zu werden. Madam war zur Kunstmesse gewesen, sie
hatte nichts anderes in Erinnerung als Nischen, Gange, schemenhafte
Gesichter, drei Baseler Galeristen hatten gegrifdt, in einer Ecke hatte sie
mit ihrer Freundin einen Kakao getrunken. Zugfahrt. Zuge als
Begegnungsmaoglickeit. Madam litt, weil der Ziegenkase in ihrem Beutel
stank. Sie hatte ihn in drei Platetuten gewickelt, es stank. Auch in der
Wohnung, als sie ihn briet. Er schmeckte. Auch die Erdbeeren im Hof des
Munsters in Basel. Ein Mitarbeiter sagte: "Sie riechen nach Erdbeeren”,
"Die Versuchung war zu grof}", "Die verbotenen Frichte schmecken am
besten", "Die Versuchung war zu grof3." Madam erinnerte sich, dass sie
zwischen die Busche gepinkelt hatte, Uberall waren Menschen gewesen,
der Hof war leer. Opernmusik auf der Fahre. Die Rezitative wirkten albern.
Madam streunte durch die Kunstmesse Art Basel wie durch einen Garten.
Sie schlief lange, sie fruhstuckt gern allein. Eines Abends wollte sie von
einem Fest allein zurick gehen, um Basel bei Nacht auf sich wirken zu



76

lassen. Die Freundin kam mit. "Das ist wie bei Eheleuten." K. drangte
nicht, dass sie nach Jena zurick kommt. Madam sal} gern im Garten, die
Batterie des Laptops reichte nicht lange. Sie dachte aber, dass sie nur
zwei Tage von einer Woche unterwegs sein darf, weil sie angestellt ist,
auch wenn sie so wenig verdiente, als hatte sie einen Halbtagsjob. Sie
schloss in Basel mit einer Autorin einen Arbeitsvertrag ab, so dass die
Reise eine selbst finanzierte Dienstreise war. Wenn ein Internetanschluss,
Faxmodem am Laptop gewesen ware, hatte es nicht auffallen kdnnen,
wenn sie verreist ist. Sie konnte von jedem Ort aus arbeiten. Ein Mann
hatte nach Mitternacht K. angerufen, nach ihrer Telefonnummer gefragt,
K. konnte sich am nachsten Morgen nicht daran erinnern. Sie wurde
nachts vom Kilingeln des Telefons geweckt, getraute sich nicht, zu
meckern, weil ein Mann anrief, der verzweifelt war. Seine Rente werde so
gering sein, dass er seine Einraumwohnung in Minchen nicht behalten
konne, nach Berlin zu seiner Frau ziehen musse. Er habe seit siebzehn
Jahren keinen korperlichen Kontakt zu ihr. Seine Frau sei verstort, weil sie
als Kind zusehen musste, wie ihre Mutter, Schwestern von russischen
Soldaten vergewaltigt wurden. Er sei ihr treu geblieben. Madam arbeitete
eine Stunde lang als Psychologin, sie dachte am Morgen, dass das
verkraftbar ist, falls es selten geschieht, sie am nachsten Tag ausschlafen
kann. Ein Gefuhl von Verstorung blieb, weil ein Mann, der vom Alter her
ihr Vater sein konnte, glaubte, ich konnte meinen Mann verlassen wollen
und seine Geliebte werden. Ich hatte ihn vor vielen Jahren in einem Café
getroffen, wir hatten gelegentlich telefoniert. Er hatte mir als Autorin helfen
wollen, bestandig Moglichkeiten ausgedacht, er konnte nicht helfen. In
den Zeitungen die gratis in der Stadt rumlagen, standen melodramatische
Kurzgeschichten: Mord, Raub, sexuelle Belastigung, Unterschlagung,
Liebe, Rucktrittsgesuche.

...Der Mann mit Hut fragt eine Frau, die mit nackten Beinen an einen
Laternenpfahl gelehnt, steht: "Ich habe funf Scheine. Wirdest du dafur
etwas besonderes tun?"

"Nein."

"Sieben."

"Ja."

"Komm." Er fuhrt sie zu einer Garage. "Ich habe Angst", sagt sie, "Nimm
mein Handy. Gib eine Nummer ein. Falls ich dir etwas tun will, drickst du
drauf."

"Ich habe ein Handy. Was willst du?"

"Dich filmen."

"Ich bin in einer Notsituation. Wenn ich mein Gesicht hingegeben habe,
kann ich nicht mehr raus."
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"Ich will dein Bein."

"Mein Bein."

"Ich habe dir Schuhe mitgebracht.”
"Schuhe mitgebracht."

"Ja."

"Soll ich dich treten?"

"Hast du Ameisen zertreten?"

"Ja."

"Kakerlaken?"

"Ja."

"Ratten?"

"Nein."

"Du sollst eine Ratte zertreten."
"Du willst das filmen?"

"Ja."

"Dafir kriege ich sieben Scheine."
"Ja."

"Die Ratte wird weglaufen."

"Ich klebe sie am Schwanz fest."
"Zehn Scheine."

"Acht." Die Frau zieht die roten Stockelschuhe an, sieht entsetzt auf das
Tier neben ihren Fuflen. "Soll ich?"
"Ja." Die Frau tritt zu, kreischt. "Lass den Schuh drin, hebe ihn, tritt.
Heben! Treten!"

"Blut, Brei."
"Sei still. Wir missen es noch mal tun."
"Nein."

"Vielleicht ist die Aufnahme gut."
"Du hast einen Orgasmus gehabt."
llJa."

Die Frau wurgt, kotzt......

Zeitungsnotizen wirken gelegentlich ausgedacht. Uber Ereignisse in
Deutschland wurde berichtet, als sei es ein Teil der Schweiz. Die
Menschenwelt schien wahrend der Kunstmesse aus Kunstlern und
Galeristen zu bestehen. Madam ging abends in die Ausstellungen, weil es
billiger war. Am letzten Abend bekam sie eine benutzte Freikarte
geschenkt, auf der Rickseite stand, dass die Karten personengebunden
sind, Missbrauch strafbar ist. Madam stand unschlussig, lief zwischen
Kasse und Einlass hin und her, bis sie durch die Kontrolle ging. Niemand
meckerte. Sie kontrollierte an Computern ihre Webseite, einige Bilder
lieBen sich nicht o6ffnen, sie sagte es ihrem Sohn. Der schwankte
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zwischen Hilfsbereitschaft und Genervtsein. "Du willst, dass ich reich
werde, die Internetseite muss korrekt sein, falls jemand neugierig ist, sie
anklickt." Madam sammelte Internetadressen von Galerien, deren Bilder
ihr gefielen, von Galerien, deren Betreuer nett aussahen, von Galerien,
die in London, Paris, New York, Japan angesiedelt waren. Madam wollte
reisen. Die meisten Galeristen waren Frauen, einige hinkten. Madam
dachte, dass sie die Frauen von reichen Mannern sind. Die Galeristen
behaupteten, gut verkauft zu haben. Madam dachte, dass das wahr sein
kann oder nicht. Sie wollte dem Abbau der Kunstwerke zusehen, die
Raume wurden weil3, weit. Als die Kunstmesse geschlossen wurde,
rettete sie einen riesigen Blumenstraul® vor dem Papierkorb und musste
ihn schleppen. Sie wollte Gewicht loswerden, Blumen aussortieren, in den
Rhein werfen. Aber auch Sonnenblumen, die die gelben Blatter verloren,
sind schon. Die Freundin teilte den Straul® in verschiedene Straul3e. lhre
Katze hat ein seidenweiches Fell. Der Rhein hatte Hochwasser. Wellen
schlugen ans Ufer. Madam konnte, wenn sie am Ufer stand, den Kopf
senkte, glauben, dass Basel am Meer liegt.

...Charlie sal} auf dem Steg, streckte die Beine, legte sich hin, es war
warm, sie wollte sich einschlafen lassen, sie hatte Filme gesehen, in
denen eine Hand aus dem Wasser auftauchte, Menschen in die Tiefe zog,
die Hand gehorte Tauchern. Als Kind hatte sie nicht geatmet, sich
totgestellt, die Jungen, die sie umringten, unter Wasser druckten, hatten
sie kurz spater an die Oberflache gezogen. In den Filmen waren die
Taucher Morder. Was will ein Morder mit einer toten Frau? Sex im
Taucheranzug unter Wasser? Arme und Beine der Toten wirden
schwingen. Das Wasser war trub, er wurde bis zu ihrer Brust sehen
kénnen, Brustgewebe ist leicht, die schlaff gewordenen Briste wirden
sich aufrichten, als sei sie erregt. Vielleicht war ein Loch im Damm, in das
er die Tote schieben konnte, keine Wasserleiche wurde auftauchen. "Eine
Fremde war in die Stadt gekommen und abgereist." Der Architekt wurde
zurick kommen, nachfragen, er wirde Aufzeichnungen finden, "Ich sehne
mich nach dem Mehr, ich will mich teilen, flussaufwarts, flussabwarts
treiben lassen, Uber Grenzen, bis ins Mehr." "Sie ist fortgegangen." Er
hatte ihr die Wohnung fur einige Tage gelassen, die Wohnung stand leer,
wenn er im Urlaub war. Charlie richtete sich auf, sah einen Mann im
Wasser treiben, "Braucht er Hilfe?" Er schwamm zum Ufer, stieg aus dem
Fluss und ging mit nassen Hosen, nackten Oberkdrper Treppen einer
Boschung nach oben, Uber die Stral’e, weg....

Als sie aufstand, raffte sie den Rock, sie wollte das Gelander nicht
berthren, als kdnnte der Stoff des Rockes Spinnen an sie schlagen, die
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sie in ein Netz weben. "Ich mag Freiheit."

...Ein Taucher hatte ein Loch in den Damm des Rheins gebohrt, er tat es,
als auf dem Damm gebaut wurde, Larm war, niemand hatte das Bohren
gehort, auf das Vibrieren des Bodens geachtet. In dem Hohlraum war
keine Leiche, kein Geld. Nur Wasser - unter dem Boden, auf dem ein
Haus stand. Im Haus wohnte.

Charlie stieg zwischen zwei Cafés, einem Raucher-, einem
Nichtrauchercafé, eine breite steinerne Treppe nach oben, trat in einen
Saal mit Glaskuppel, stieg Treppen, lief Gange, stieg Treppen, offnete
Turen trat auf einen Dachboden. Holz knarrte, sie setzte sich in einen
blauweild gestreiften Liegestuhl, lauschte. Schritte. Ein Mann trat ein. Er
war nicht grof. Anzug und Jacke waren grau und weit geschnitten. ‘Dinn.
Muskulos?” "Es ist schon hier."

"Dieses Mal schaffen wir es."

"Was?"

"Das Haus." ‘Wohin?" Ein Dachboden mit blauweilgestreiften
Liegestuhlen wirkt wie eine Theaterblhne, jeder Satz schien bedeutsam.
Charlie splrte, dass wenn der fremde Mann sie anfassen wirde, sie sich
ihm hingeben wurde, als sei sie in einer traumartigen Welt, "Was soll
das?" "Ich werde es verfolgen", sagte sie, verabschiedete sich und ging,
sie hob die Hande, als konnte sie stlrzen.

Charlie sagte leise: "Zieh dich aus", es war dunkel, sie hielt die Augen
geschlossen, er konnte im Raum sein, sie spurte, dass er die weite Hose,
das weitgeschnittene Hemd von sich streifte, nackt wurde, sie griff sich
zwischen die Beine, fuhlte seine Hand, bis ihr Mund kurz aufschrie,
verstummte. Charlie verstand nicht - Der Fremde wollte sich in einem
Haus verwurzeln, sie wollte unterwegs sein. ‘Das Genmaterial zweier
Menschen passt in Fallen sexueller Anziehung zusammen, auch wenn es
kulturell so nicht scheint”, ‘Ich will kein Kind’, ‘Sei nicht albern’, ’Ich
warte auf ihn’, "Er weil} es nicht,” "Falls die Gentheorie stimmt, weil} er es
", 'Du koénntest ihn fragen’, ‘Ich bin froh, wenn ich aus dem Geflihl raus
bin. Ich will Freiheit.”

Wahrend der Ruckfahrt Verspatungen. Zu Hause schrieb Madam
Galerien an, niemand antwortete. Als sie wieder nach Basel kam, war der
Rhein ganz klar. Es war kuhl, sie badete nicht....

Sie hatte im Erdkundeunterricht auf Fotos von Fjorden gestarrt. Die Mauer
war gefallen. Sie wollte hin. Im Stden Norwegens regnete es. Im Norden
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war es heil. Wir fingen Fisch. Kein Fett. Das Auto stand als Hutte. K.
hatte aus Holz ein GerUst gebaut, das zum Schlafen an die Schlafflache,
die aus einer umgeklappten Bank und Kofferraum bestand, gefugt wurde.
Die gesamte Flache hinter dem Fahrersitz wurde Liegeflache. Wir
genossen es, wenn wir stehen Tage blieben, sie nicht umbauen mussten.
Wir liefen stundenlang. Wegen der Hitze im SchlUpfer. Kein Laden, um
Fett zu kaufen. Ich sagte: "Wer einen Fisch fangt, muss ihn essen." Wir
sammelten Pilze. Wir konnten sie aus dem Auto heraus pflicken.
"Killerblaubeeren" standen groR, riesig. Wir farbten mit Blaubeeren die
Haare meiner Tochter, sie wurden orange. Jedermann darf in Norwegen
im Abstand von hundertfiinfzig Metern von Hausern tbernachten. Uberall
Hochmoor. Wir konnten nur an Stralen stehen oder in der Nahe von
Hausern. Einmal stellten wir uns dicht an einem Haus zwischen
gebleichte Tierknochen, Abtriebsrampe von der Alm. Es belastigte uns
niemand. Wir fuhren mit dem Boot in die nachste Bucht. Die Ruckfahrt
war nervend, es regnete, die Wellen trieben uns mit drei bis vier PS aufs
Meer, der Motor hatte vierkommafunf. Der schwache Motor gefahrdete
uns mehr, als es ein starker getan hatte. Wir hatten keinen Motorschein,
weil wir zu Hause abseits von Seen wohnten. Wir hatten uns zur Not in
eine Bucht, die keinen anderen Ausgang als das Meer hatte, treiben
lassen mussen. Durchnasst und hungrig. In Fantasien blieben wir in der
Bucht. Felsen, Wasser. Wenn wir im Bachbett die Wande nach oben
gekommen waren, waren wir auf einem Gletscher gewesen.

Auf den Schiffen, die Fjorde durchquerten, standen Japaner, lachelten,
fotografierten. Wir fuhren nicht zum Nordkap, wir wollten in einsame
Gegenden. Am Eismeer kamen wir mit dem Boot zu einem ehemaligen
Bunker. In der Zisterne Regen-, modriges Trinkwasser. Wir stellten uns
vor, dass wir den zum Meer offenen Raum mit einer groRen Glasflache
verschlieen. Sturm hatte Wasser ans Fenster klatschen lassen. Madam
sah nach Brennholz. Keins. Kein Geld, den Bunker umzubauen. Keine
Erlaubnis. Deutsche waren im Krieg Feinde gewesen. Nachts schreckte
Madam auf, die Ruder trieben im Wasser. Wir hatten die Hohe der Flut
unterschatzt. Die nachsten Nachte schlief sie unruhig - Der Strick des
Bootes konnte sich mit der Flut von den Steinen I6sen. Am Tag kamen
Autos. Menschen liefen ums Auto herum, sahen kurz zu uns hin, fuhren
weg. Grenzgebiet zu Russland, in den Laden Schilder in russischer
Sprache, dass nur mit norwegischem Geld bezahlt werden kann. Madam
hielt sie fur Spione. Es gab aber nur eine Stralde, das heildt, wer mit dem
Auto spazieren fahren wollte, musste zu uns. Die Stralle war ein
geschobener Weg, sie endete einige Meter hinter unserem Auto an einem
verschlossenen Tor. Wir konnten am Zaun einen Hang hoch laufen,
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sahen Beeren, kosteten sie, Uberlebten. Wir horten spater, dass sie
Maulbeeren heillen. Madam kochte Marmelade. Wir kaufen sie
gelegentlich, wenn wir bei Ikea einkaufen, weil sie Erinnerungen nahrt.
Wir fuhren nach Suden. Lappen salen entlang der Stral3e in Zelten und
wollten uns Dinge verkaufen, wir wussten nicht, was wir ihnen abkaufen
konnten. Einen Zahnstocher. Und ein Fell. Madam stellte sich vor, das
ihre Enkel auf ihm kriechen. Motten krochen hinein. In Finnland Seen. Wir
wollten an den gréften, das Boot aussetzen. Er war von Hutten, Hausern
umstellt, so dass wir auf ein Grundstuck fahren mussten, um ans Wasser
kommen zu konnen. Wir fuhren zur Ostseeklste, rasteten an einem
Bootsteg, die Sonne ging unter. Im Morgengrauen Larm, Manner stiegen
aus Autos, gingen zu Booten, fuhren aufs Meer. Stunden spater begann
die Jagdsaison. Wir trauten uns nicht mehr ins Schilf. In den Laden
Gewehre, in einem Kinderwagen ein Baby mit Tarnanzug. Manner liefen
in Tarnanzugen. Autos standen offen, Zundschlussel steckten im Schloss.
"Keine Angst vor Russland." Die Kuste bestand aus Steinplatten mit
Inseln. Auf jeder groReren Steinplatte stand eine Hutte. Wir dachten, wir
mussten im Hafen schlafen. Wir fanden einen Pfad, der auf einen
einsamen Felsbrocken endete. K. verliel® das Auto, kreischte auf, sprang
ins Auto und wollte weiter fahren. Mucken. In der Sonne, im Wind nicht.
Madam lief zum Ort, um Muckenschutzmittel zu kaufen, obwohl sie sie
Gift nannte. Wenn einer nachts pinkeln, die Tur 6ffnen musste, begann
die Jagd. Schwarze und blutrote Flecken. Im Wasser war die Steinplatte
wegen feinen Moosen rutschrig. Zwischen den Felsinseln lag das Wasser
ruhig, spiegelte. Wir fuhren mit dem Boot bis zur offenen See. Wir
angelten, fingen keinen Fisch. Wir sammelten Pilze, sie waren vermadet.
Die Fahre zwischen Finnland und Schweden war relativ billig. In
Schweden wollten wir ans Meer, Wege endeten an Weidegattern. Die
Zeltplatze waren leer, wir starrten auf Schilder - dass wir einen
Benutzerpass brauchen. Wir hatten keinen. Wir stellten das Auto an den
Wegrand vor ein Gatter. Wir liefen quer, der steinige Strand stank vom
verwesten Tang. Wir alden, spielten auf dem Weg hinter dem Auto Karten.
Eine Frau kam, sagte, dass sie kein Deutsch sprechen will, weil sie als
Kind aus Deutschland hatte weg gehen mussen, wir sollten ihr Land
verlassen. Madam sagte: "Damals waren meine Eltern Kinder." Wir
sprachen miteinander Englisch. Die Kinder fragten, Uber was wir reden.
Ich sagte ihnen, dass die Frau ein schlechter Mensch ist. Die Frau zuckte
zusammen, fragte, wie lange wir bleiben wollen. Madam sagte "Einige
Stunden", wir durften bleiben. Wir wollten nicht mehr. In Schweden gibt es
ein Gesetz, dass Seen jedem zuganglich sein missen, die Menschen
lassen aber nur einen schmalen Spalt im Zaun ihrer Grundstucke, "Wir
mussten auf Beete treten." Esswaren waren teuer. Wir fuhren Jahre
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spater wieder nach Schweden, suchten nach einer einsamen Bucht.
Uberall Hitten. In Fenstern Kerzenhalter, Kerzen, "Kitsch." Weihnachten.
Wir fuhren durch Wald von der Ostsee- zur Nordseekuste. Wir stellten uns
in einen Hafen, Lampen schienen grell, am Morgen kamen Fischer. Sie
storten uns nicht. Das heildt: wir storten sie nicht. Silvester standen wir mit
dem Auto in einer Parkbuchte in der Nahe einer Fahre und tranken
Gluhwein. Ein Mann und eine Frau fragten, was wir tun. Wir reichten
ihnen Becher, sie luden uns am nachsten Tag zum Essen ein. Wir hatten
nur wenig Zeit, wir gingen hin. Die Ruckfahrt war lang, wir konnten nicht
bleiben. Die Fjordfahre kostete nichts und machte interessante
Gerausche. Die Fahre Uber die Ostsee war ausgebucht. Wir mussten in
die Warteschleife, uber Nacht im Hafen stehen. Wir setzten von
Schweden nach Deutschland Uber. Das Schiff hatte eine Sauna, sie
warmte uns auf. Wir hatten auf den Schlissel warten mussen, als wir ihn
hatten, klopfte es bestandig an die Tur. Das war keine Erholung. Ein Jahr
spater suchten wir erneut nach der billigsten Fahre, um in den Norden
kommen zu konnen, die Preise der Fahrunternehmen waren angeglichen
worden. In  Norwegen fluhrte eine Stralle durchs Gebirge,
mondbeschienene, verschneite Landschaft. Sehnsucht, stehen zu
bleiben, zu warten, bis die Sonne aufgeht. Es war aber so kalt, dass die
Heizung das Auto nicht durchwarmte, der Diesel schien im Tank
einzufrieren, die Schaltung ging schwer, wir fuhren ins Tal. Am Morgen
zuruck. Und wieder zuruck. Strallen endeten an Schranken, wir mussten
Mautgebuhren bezahlen, fuhren Fahre. Die Mautgeblhren wirden nur so
lange verlangt, bis die Stralle bezahlt sei. In Deutschland mussten die
Anwohner die Strale bezahlen, auch wenn der Verkehr sie nervte.
Silvester standen wir an einem Fjord, die Wurzel eines Zahnes war
vereitert, die Plombe eines andern raus gefallen. Ich schluckte
Schlaftabletten. Am nachsten Tag war der Schmerz geringer; ich glaubte,
das Schlafmittel als Heilmittel entdeckt zu haben, - aber der Eiter war nur
in die Mundhohle durchgebrochen. Wir hatten Holz gesammelt.
Lagerfeuer. Es regnete starker, das Feuer ging aus. Das war die
Jahrtausendwende. Mich faszinieten Wande mit Eiszapfen und
Spiegelungen im Wasser. Als ich mich entschied, die Spiegelungen zu
fotografieren, war es dunkel. Am nachsten Morgen war es windig, das
Wasser gekrauselt. Als wir zur Ostseefahre kamen, war erneut kein Platz
frei. Wenn wir aber im Voraus gebucht hatten, waren wir in Daten
gefangen gewesen. Warten. In der nachsten Fahre gab es kaum
Sitzplatze. Wir fanden zwei im Café. Im Café war es aber verboten,
mitgebrachte Speisen zu essen, Getranke zu trinken. Wir mussten es
heimlich tun. Der Seegang liel3 Geschirr von Tischen rutschen, Menschen
kotzten. Madam musste Pinkeln, im Nebenklo kotzte eine Frau. Es gab
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Kotztuten, Madam nahm einige mit, um sie mit Zeichnungen zu versehen.
In Danemark liel® der VW-Bus Wasser, wir konnten nur finfzig Kilometer
fahren, dann blinkte die Warnleuchten, wir fuhren trotzdem einen Umweg,
um Tonaufnahmen zu machen. Meeresrauschen, Einschlafmusik, mein
Sohn hatte sie sich gewlnscht.

Wir fuhren im Winter durch Nebel Ubers Meer. Ab und zu tauchte ein
Schiff auf und verschwand. Der Zdliner wunderte sich, dass wir Richtung
Norden fahren wollten. Wir standen Weihnachten im Schnee an einem
Fluss, wir konnten Autos fahren sehen. Das Essen bestand aus
Bratkartoffeln, Pilzen und einer Pfeffersole, Madam schnitt einen frischen
Obstsalat und Ubergoss ihn mit Rum. Nachts froren Wasser und Obst ein.
Das Kissen war so kalt, dass Madam eine Jacke unters Ohr schieben
musste. Als die Heizung eine Weile gelaufen war, kamen wir in die
Stimmung, uns auszuziehen und zu umarmen. Kurz spater schob sich die
Sonne Uber den Horizont und lie® den verschneiten Fluss glitzern. Wir
fuhren Richtung Norden. Wir wollten -entgegen dem Instinkt- nicht in
schone Gegenden, wir suchten nach stromleeren Gegenden. Wir fuhren
in einen Seitenweg und sanken in Schnee. Wir hatten Schneeketten, der
Wind war eisig. Friher hatten wir uns flr eine Reise dieser Art einen
Schneeschieber als Zusatzteil fur den Bus gekauft. Wir waren verarmt.
Wir hatten warme, aber keine Kkaltefesten Klamotten. Wo keine
Strommasten standen, war keine Buchte am StralRenrand, "Wir hatten
trotzdem stehen bleiben sollen." Als K. die Tontechnik in einem Seitenweg
aufgebaut hatte, funktionierte sie nicht, weil er keine Batterieversorgung
fur den Verstarker gebastelt hatte. Der Spannungswandler schlug ein. Wir
mussten improvisieren, K. lotete mit Hilfe eines Teelichtes Kabel. Wir
hofften, dass Polarlichter auftreten und wir Gerausche aufzeichnen
konnen. Es war nicht wahrscheinlich, dass sie auftauchten, wahrend wir
unterwegs waren. Das Land war von Strommasten wie einem Spinnenetz
durchzogen. Im Norden waren Staumauern eingezeichnet, Wasserkraft
wurde zur Energiererzeugung genutzt. Wir sahen Rentierherden. Es gab
keine Pilze, aber einige Preiselbeeren. Es wurde so kalt, dass das
Kihlwasser einfror und der Motor heil® wurde, wir konnten es mit dem
umgelenkten Heizungsrohr nicht auftauen und mussten es schrittweise in
eine Waschanlage fahren, die kiihl dampfte. Nach einer Stunde war das
Eise getaut. Wir flohen Richtung Suden, allmahlich ging die Kupplung
leichter, die Hande klebten an den Scheiben nicht mehr fest. Die
Landschaften waren Wald, verschneite Seen. Wir fuhren abseits der
Stralle und mussten nach ‘Kompass fahren. Wir sahen Nebel tUber dem
Schnee. Wir kamen unterhalb von Oslo zur Kuste und reagierten
fasziniert. Die Landschaft war wild zerkluftet. Die Faszination liel3 nach,
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als wir Richtung Suden fuhren. Es wurde muhsam, Parkplatze am Meer
zu finden. Die Dieselkosten der Reise waren hoch. Aber wir wussten nie,
wann das Reisenkonnen fur uns enden wird. Wir lebten von Vorraten,
Madam kaufte Brot und Milch. Wir kosteten Weihnachtsbier, es
schmeckte nach bitterem Wasser. Eine Maus verirrte sich nachts in unser
Auto und hielt uns wach. Sie schien nicht hungrig, nur neugierig. Silvester
wachten wir um Mitternacht kurz auf, um dem flackernden Leuchten der
Freudenschusse am Horizont zuzusehen. Madam dachte, dass sie auch
nachstes Jahr fur politische Veranderungen kampfen muss. Wir blieben
am Morgen am Hafen. Krahen und Méwen klagten wie Katzen. Unter dem
Schnee lagen Steine, so dass man im Schnee stapfen und abrutschen
konnte, Madam kochte K. sein Lieblingsessen, Bockwurst. Am Abend
zuvor hatte sie Rum Uber Apfelsinenscheiben gegossen und Thunfisch
darauf getan. Als Nachtisch gab es Joghurt mit Nissen und Marzipan.
Kulick hatte eine angeschwemmte Laterne fur Windlichter gefunden,
Madam eine Feuerkerze fur drauRen gekauft. Das Wasser im Behalter
klirrte noch, als wir Berlin erreichten.

...Erst friert das Auto ein, dann der Atem. "Ich glaube, mich knutscht ein
Elch." Die Elche suchten Salz, sie leckten Uber die Haut. Die Spucke
gefror. Arvik grubelte, wie er einen Elch toten konnte, um sein warmes
Fleisch unters Auto zu schieben und die zugefrorenen Leitungen
aufzutauen. Bevor er den Spaten in der Hand hielt, um zuzuschlagen,
waren die Elche weiter gezogen, er folgte ihrer Spur. Arvik suchte in den
Traumen, die im Einfrieren sind, nach seiner Mutter. Er fand sie nicht, er
wusste nicht, was sie dachte, fuhlte. |hr Geist fand ihn, als er Uber dem
Auto schwebte. Sie hatte sein Auftauchen sofort gespurt. Aber als sie ihn
durchdrungen hatte, dachte er entsetzt: "Wir suchen jetzt den Vater." Er
wollte den Vater nicht wieder treffen, sie zog ihn mit, der Vater drang in
ihn und sagte: "Wir sind also vernunftig geworden." Als Arvik in einem
Saal aufwachte, der wei} wie Schnee war, dachte er, dass er die Arzte
bitten musste, ihn mit seiner Freundin zusammen zu nahen. Er wollte
ihnen als Dank zwei Arme, zwei Beine, ein Herz, zwei Nieren, eine Lunge
schenken. Er dachte, dass es den Vater abschrecken konnte, ihn zu
durchdringen, wenn er mit seiner Freundin durchdrungen ist. "Er hat sie
nicht leiden konnen." Aber seine Freundin erschrak, er spurte, wie sie
zurtck wich und Kalte in ihn drang. Er soff, um sich aufzuwarmen. Er
spurte, dass sie ihn biss, um ihn aufzuwecken, aber als er die Augen
aufschlug, salden vor ihm frei kichernde Mause....

K winscht sich gelegentlich, mit Madam zusammen gewachsen zu sein.
Wir sahen keine schwedischen Gardinen. Jeder Rastplatz hatte ein
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sauberes Klo. Wir kamen abends zur Fahre und fuhren nachts los, um
rasch zu Hause zu sein. Es frisst Kraft, einige Stunden auf einer schmalen
Bank einer Fahre zu ruhen und ans Ufer gekommen los zu fahren, um im
Morgengrauen hinter der erste Stadt gekommen zu sein. Die Wohnung
war ausgekuhlt, aber nicht aufgebrochen.

In Danemark war der Strand breit, Madams Kinder fuhren Auto. Wir
stellten den Motor aus, offneten die Turen, lieRen uns vom Wind treiben.
Es ist verboten, nachts am Strand mit dem Auto zu stehen. Wir
gehorchten. Oder nicht. Das Meer kam nicht bis zu uns. In Danemark
fuhren wir auf einen Feldweg, wir stellten uns neben eine Hecke, schliefen
ein. Es regnete, am Morgen war das Auto ins Feld gesunken. Winde und
Buschwerk. Wir hinterlieRen ein verwustetes Feld. Es wurde kalt. Mein
Sohn wollte nach Legoland, wir fuhren hin, es lag verschlossen im
Schnee. Vor dem Auto wurden nachts zwanzig Grad minus, im Auto
minus elf. Atmen tat weh. Wenn wir das Auto am Morgen umgeraumt
hatten, konnten wir heizen. Wir wollten querfeldein nach Deutschland
zuruck, ein Grenzer schickte uns zurtick. Wir mussten auf die Autobahn.
Wir fuhren zu einem Schwimmbad, Ostseetherme, in ihr war es warm. Wir
besuchten auf dem Heimweg die GrolBmutter der Kinder. Wenn wir von
Danemark kamen. Als sie noch lebte.

Wir hatten Angst vor der Hitze. Aber wir fuhren nach lItalien. Wir standen
an einem Wassergraben, K. sagte, "Dort ist ein Strudel." Ich sah hin und
holte den Fotoapparat. Wasser gurgelte in die Tiefe, grunblau. In Venedig
war der Parkplatz Gberflllt. Wir wendeten, fuhren gegen Abend hin, er war
leerer geworden, die Parkgebuhr war hoch. Wir streunten durch Stralden
mit dem Blick auf die Uhr. Es wurde dunkel, die Stra’en leerer. Madam
nahm sich vor: Mit Zug. Quartier. Tagsuber schlafen, nachts streunen.
Wahrend der Kunstausstellung in Venedig zu sein. In anderen
italienischen Stadten beunruhigten uns Mopedfahrer, Querfahrten,
Uberholmandver. Madam sah aus dem Auto sehnsiichtig auf alte Hauser.
Wir waren in England nach Ladenschluss oder sonntags in die Stadte
gefahren, die Parkplatze in der Innenstadt waren leer gewesen und
kosteten nichts. In Italien brodelte abends, sonntags das Leben. Wir
hatten ab und zu ein Hotel nehmen sollen, um im Zentrum einer Stadt
sein zu konnen. Geldmangel. Fahrt in die Berge. Wir liellen das Auto
stehen, fuhren Seilbahn, um oben zu sehen, dass wir von der anderen
Seite mit dem Auto hatten hochfahren konnen, "Geldverschwendung."
‘Hier war Musselini gefangen.” Wir sahen auf Touristen, Seilbahnen,
Busse. Wir hatten das Zimmer, in dem er gefangen gewesen war, gegen
Eintrittsgeld ansehen konnen, ich stellte es mir vor. Ich studierte die
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Menukarte des Restaurants, ich stellte mir das Essen vor. Wir wollten
vom Parkplatz weg wandern. Wetterumschwung. Wir fuhren von der
Stralde, die nach unten fuhrte, durch einen Bach und standen eine Nacht
zwischen den Bergen. Fahrt zur Klste. Sie war zugebaut, Strande
uberfullt, junge Manner forderten Parkgebuhren. In einer Altstadt
verlangte ein Kind Geld, wir zahlten, angstlich, Reifen kénnten sonst
zerstochen werden. In der Kirche war eine Hochzeit. Die, die heirateten
schienen reich, vor der Tur standen Wachter, Madam dachte an
Mafiafiime. Wir hatten Landkarten, Hinweise auf Sehenswurdigkeiten. Wir
fuhren an einer vorUber, die nachste Stadt war ahnlich wie die, die
beschrieben worden war, aber ohne Touristen. Wir fuhren zu verfallenen
Hohlenstadten. Wenn wir das Auto allein lieRen, war Unruhe. Madams
Vater hatte Filme Uber Sizilien gesehen, sie hatten ihn so beunruhigt,
dass wir ein Funktelefon gekauft hatten, um ihn zu beruhigen. K. hatte
Madam geraten, Kopfticher mitzunehmen. Ein Mann im Hafen sagte,
dass wir mit Hin- und Rucktickett billiger kdmen. Er wollte flr die Auskunft
Geld, die uns nichts Neues sagte, wir gaben es unterwurfig hin. Als die
Fahre an der Insel anlegte, stand am Kai eine Familie, Rock und Hemd
des Madchens waren kurz und lagen an der Haut. "Und ich soll Kopftuch
tragen!" Wir fuhren querfeldein. Einige Wege fihrten entlang von
Steilhangen. Wir bremsten, auf dem Weg Kuhe, vor ihnen ein Gatter. Wir
mussten die Tiere am Auto vorbei drangen, um durch das Gatter kommen
zu konnen. Angst, eins konnte absturzen. An einer Stelle konnten wir
Meer und Berge sehen, wir legten uns schlafen. Die Sonne ging farbig
unter. Die Kuppe eines Berges leuchtete rot. Auch nachts. Nachts fuhr ein
Auto vorbei. Im Morgengrauen kam ein Fahrer auf uns zu, redete, wir
verstanden nichts, Madam zeigte auf die Landschaft, den Fotoapparat, er
verstand und ging. Mittags wurde es heif3. Wir fuhren in einen Hain, ein
Mann kam und sagte, dass das sein Land ist. Wir fragten, ob wir einige
Stunden im Schatten stehen dirfen. Er zeigte zur Quelle. Er fragte, ob wir
Tomaten brauchen. Ich sagte, dass wir Tomaten haben, aber dass wir
Tomaten kaufen kdnnten. Er wollte sie schenken. Er hatte in Deutschland
gearbeitet, die Menschen waren freundlich gewesen, er sei zuruck
gekehrt, um Ruhe zu finden. Madam wollte ihm Wurstblchsen schenken,
er wollte nichts. Wir fuhren so dicht wie moglich an einen Vulkan, die
Wege nach oben waren gesperrt, wir hatten uns mit Bussen weiter fahren
lassen mussen. Der Vulkan war am Ful} stellenweise dicht besiedelt. Wir
fanden eine Wegstelle, von der aus wir die Vulkanspitze sehen konnten.
Der Weg war Privatbesitz, gesperrt. Madam ging zum Haus und fragte, ob
wir eine Nacht auf dem Weg stehen dirfen, "Ja." Der Vulkan grollte, rote
Brocken flogen in die Luft. Die Auffahrt, FUhrung zum Vulkan war teuer.
Wir beschlossen, einen Wecker zu stellen, das Geld fur eine Nachttour
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hinzugeben. Die Nachtfuhrung fiel aus. In Palermo fuhren wir durch
StralRen, zwischen Neubauten aus Beton, halbverfallene Hauser. Autos,
Motorrader, Larm. Wir hauten ab. Madam bereute, dass wir nicht
geblieben waren, "Mit einem Stipendium koénnte ich eine Zeitlang hin." Wir
fuhren ans Meer, wir standen am Strand, Hunde streunten, wichen uns
aus. Wir fuhren weiter, es brannte da und dort, Blische, Wiesen, Baume,
es schien niemanden zu kimmern. Das Land war verdorrt. Wir mussten
Stacheln aus der Haut ziehen, Samen von der Haut puhlen. Madam
bekam Blasen, sie juckten. Sie glaubte, sie warden mehr und zahlte. Sie
nahm einen Stift und zeichnete auf jede Blase ein Kreuz. Ihr Mann gab ihr
den Spray, den er einatmete, wenn ihm der Hals zu schwoll, Luft knapp
wurde. Madam sprihte sich das Mittel auf die Haut, in den Mund. Das
Jucken liel3 nach. Sehnsucht nach Pizza. Madam musste warten, bis der
Ofen heild war. Die Verkauferin hatte in Norditalien Literatur studiert, "Hier
kann man nichts verandern, ich muss weg", "Angst vor der Mafia?" "Nein.
Die kleinen Leute haben nichts mit ihr zu tun." "Ligt sie? Sie scheint keine
Angst zu haben.” Ich gab ihr ein Buch, sie gab mir die Pizza. Wir wollten
auf dem Rulckweg Uber eine andere Vulkaninsel fahren, im Hafen
ubernachten, sie sagten, wir durften mit dem Auto nicht von Bord, wir
hatten nur vorbei fahren kdnnen. Wir fuhren mit dem Ruckfahrtickett zum
Festland. In Neapel kamen aus jeder Richtung Autos auf uns zu. Ich
sagte K. nicht, dass am Stra3enrand eine billige Tankstelle ist. Angst vor
Unfallen. Wir schliefen auf dem Parkplatz unter dem Gipfel des Vesuvs,
im Berg rumpelte es, "Hort Ihr das?" Wir hielten das Telefon hin. Als wir
aufwachten, war der Weg nach oben zum Vulkangipfel noch gesperrt. Wir
hatten Zaune Uberklettern oder auf Touristen und Flhrer warten mussen.
Wir fuhren zu den Ruinen von Pompai, es gab Stellen an denen wir fur
Momente allein sein konnten; Madam sah auf die Abdricke von
Menschen, die in der Lava erstarrt waren. In Verona gingen wir zu
Juliettes Haus. Im Museum/Wohnhaus war ich fast allein. Ich sah aus
dem Fenster und verspurte Lust, von oben Stral’en zu fotografieren. "Wie
kommt man in den Hausern nach oben?" Ich traute mir nicht, in fremde
Hauser zu gehen, Treppen zu steigen, zu klopfen. Madam konnte kein
Italienisch. K. fuhlte sich in Stadten nicht wohl. Wir wollten von Verona
weg. Mir fiel ein, dass ich die Wande mit Herzchenzeichnungen
fotografieren sollte. Hoffnung auf einen Arbeitsauftrag flr ein
Theaterplakat. Wir kehrten um. K. hatte beim Lenken Gerausche gehort,
ploétzlich krachte es. Wir mussten einen Italiener finden, der Englisch
sprechen kann und einen Abschleppwagen besorgte. Unser Auto wurde
vor einer Garage abgestellt. Kein Ort zum Pinkeln. Das Auto kdnne nicht
repariert werden. Wir sollten ein neues kaufen. Telefonate mit dem ADAC.
Sie boten an, das Auto nach Deutschland Uberfihren zu lassen. Wir
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hatten Angst, es in einem fremden Land stehen zu lassen. Keine Wahl.
Hotel. Leihwagen oder Zug. Wir wahlten Zug. Erster Klasse. Wir gingen
abends durch die Stadt, Pizza essen. Wir waren allein im Zugabiteil,
zogen die Sitze zu einer Liegeflache aus und genossen das. Das Auto
kam eine Woche spater. K. hatte nur eine Achse raus nehmen mussen,
wir hatten weiter fahren kdnnen. Wir hatten es nicht gewusst. Der
Werkstattchef hatte versucht, uns zu betrigen. Er war Deutscher. In den
Laden entlang der Stralen hatte es nach scharfem Waschpulver
gerochen. In einem Laden war Madam fur eine Zwiebel das Zehnfache
berechnet worden. Ich erschrak, wie lange mich der Vorfall beschaftigte, -
ich wollte nicht betrogen sein. Wir waren durch Rom gefahren, Madam
wollten noch einmal hin. Zehn Tage Quartier fur Gaste der Villa Massimo
schienen bezahlbar. Aber die Villa wurde renoviert. Madam grubelte, ob
sie, wenn sie erneut arbeitslos sein muss, fir drei Monate nach Rom
gehen sollte, sich dort beim Arbeitsamt anmelden. Sie konnte kein
[talienisch. Wir kannten niemanden, mit dem wir die Wohnungen hatten
tauschen konnen. Manche Stralen in Italien sind so schmal, dass
schlechtes Gewissen war, aus Neugier rein zu fahren.

Ich war als Kind Schattenmorelle genannt worden, Madam hatte
zunehmend Sehnsucht nach Sonne, die vergessen lassen kann. Wenn
wir im Sommer im Norden oder Westen gewesen waren, es dort dunkel,
verregnet gewesen war, waren wir zurick gekommen, wenn Herbst
geworden war. Madam ware ein Saunagast geworden, wenn dort
genugend Liegeplatze, keine fremden Menschen waren. Wir wollten in
den Slden, die Wuste. Die Antragsstellung fir ein Visum in Libyen schien
kompliziert, wir hatten einen notariell beglaubigten Ubersetzer gebraucht.
Wir beschlossen, in die Tunesische Wiuiste zu reisen. Wir fanden nahe
Genua eine Stelle in den Bergen, von der wir das Meer sehen konnten.
Nachtquartier. Wir mussten am Morgen im Hafen stundenlang anstehen.
Passkontrolle. Die Tur war verschlossen. Als die Kontrolleure kamen,
stempelten sie in unsere Ausweise, ohne hinein zu sehen. Als das Schiff
bereits verschlossen war, kam ein Auto, ein Mann mit Anzug, Aktentasche
kletterte hinaus, redete mit Mannern, das Schiff wurde erneut gedffnet.
Wir fuhren Stunden verspatet ab. Wir hausten auf Deck. Die Nacht war
mild. Ein anderer Mann kam an Deck, legte sich hin und schnarchte. Fur
die Einreise in Tunesien mussten wir im Schiff nacheinander an drei
Schlangen anstehen. Die letzte war sinnlos, es fehlten Marken. Die Marke
kostete fast nichts, ich musste aber im Hafen Geld tauschen, die Marke
kaufen, damit wir passieren konnten. An den Grenzen der Stadte und an
StralRenkreuzungen waren Polizeikontrollen. Wir wurden durchgewunken
oder mussten sagen, woher wir kommen, wohin wir fahren, zum Abschied
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sagten sie: "Willkommen." Wir fuhren zu einer Stadt, um einzukaufen. Wir
hielten vor einem Touristenzentrum, ein Mann fragte, ob ich allein
unterwegs sei, in einem so brunstigen Ton, dass ich froh war, nicht allein
unterwegs zu sein. Wir kamen zu einem Platz, ein Mann winkte uns in
eine Parklicke und wollte Geld. Ein anderer Mann wollte uns die Altstadt
zeigen. Wir wollten allein gehen. Er sagte, dass er deutsch lernen will. Ich
wollte nicht unhoflich sein. Er zeigte auf Turen, redete bestandig gleiche
Satze, fragte bestandig: "Sie verstehen?" Er fragte nach keinem
deutschen Wort. K. sah mich an, wir sagten: "Wir miussen durch."
Plotzlich standen wir in einem Teppichladen. Ein Mann redete wie eine
Maschine: Knotenzahlen, Preise. Madam hatte sich die Teppiche
angesehen, sie floh. Vor dem Laden stand der Mann, der uns hingefthrt
hatte und wollte Geld. Angst, dass dem Auto etwas geschieht. Er wollte
mehr Geld, Madam hatte nicht mehr Hartgeld und sagte, dass er,
nachdem sie einkaufen war, noch etwas erhalten konnte. Die Hohe der
Forderung war unverschamt. Er verschwand. Auf dem Markt riefen
Manner, "Madam! Madam!" Sie streckten Arme und Hande. Ich floh. Als
wir im Auto waren, fuhren wir weg. Wir hatten nichts gekauft. Es war eine
Heilige Stadt. Wir kamen in eine andere. Ich hatte Angst, auf den Markt zu
gehen, wir brauchten Lebensmittel. K. blieb im Auto. Madam sicherte die
Tur. Kinder hatten sie aufgerissen, rein gegriffen. Als ich zurick kam,
hatte mich niemand angesprochen. Das Angebot an Lebensmitteln war
gering. In Kaufhausern gab es Butter. Brot und Milch waren billig. Madam
kaufte Fleisch, es war durchwachsen, in der Pfanne verformte es sich. Wir
fuhren nach ‘Kompass, die Gegend wurde wust, Wege Bachbett,
Soldaten marschierten zwischen Hugeln. Ein Stichweg flhrte zu einer
Oase. Ein Mann kam zum Auto, zeigte zu den Palmen, dort sei ein Bad.
Wir folgten ihm scheu. Manner raumten eine langgestreckte Badewanne
im Fels. Wir badeten in warmem, schwefeligem Wasser. Der Schmuck
farbte sich schwarz. K. ging zu den Mannern, ich zu den Frauen. Madam
bekam sufRbitteren Pfefferminztee in eierbechergrofen Glasern und
Essen. Die Frauen zeigten auf ihren Ringfinger, sie schienen einen Ring
zu drehen, Madam dachte, dass sie fragen, ob wir verheiratet sind, nickte.
Die Frauen gingen baden, nahmen mich mit. Einige Frauen badeten im
Schlupfer, andere mit Hemd, die jungste der Frauen blieb angekleidet. Sie
wuschen sich mit Seife und Sand. Ich wurde geblurstet wie ein Pferd, ich
sagte: "lch Baby - Mama." Leberflecken bluteten, sie gingen mir mit dem
Lappen auch zwischen die Beine. Als sie ans Gesicht kamen, wehrte ich
ab. Ich hatte harte Haftschalen in den Augen. Die Frauen sangen. Es
klang wie Indianergeheul, der Fels machte ihn schrill. Madam konnte so
nicht singen. Sie sang in ihrer Art, sie horten kurz zu, sangen weiter. Die
Frauen fragten, ob ich sie fotografieren wirde. Ich hatte ihnen keinen
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Fotoapparat gezeigt. Madam holte aus dem Auto Fotokopien, zeigte sie
ihnen, wollte die Akte weg schieben, sie griffen nach ihnen, eine alte Frau
kisste das Papier. Sie gingen wieder ins Wasser und tanzten. Dicke
Bauche, vorstehende Hintern. Madam fotografierte sie im Bad, als sie
verhullt waren. Ich dachte, dass ich die eine Frau nackt hatte fotografieren
durfen, wenn ich langer geblieben ware. K. sal} bei den Mannern, rauchte
nicht, sah eine Ratte, die Uber Palmwedel lief. Madam zeichnete Bilder
auf weilde Karten, jede der Frauen wollte ein eigenes. Als wir weiter
fuhren, hielt uns ein Polizeiauto an. Sie fragten uns bestandig, wie viel
Autos wir waren. Unser Auto sei klein. Madam sagte immer wieder, dass
unser Auto nicht klein ist, bis sie uns weiter fahren lieRen. Wir fuhren auf
einem Weg, er war fest, plotzlich eine Sandkuhle. Wir kamen mihsam
hindurch, ein tunesisches Auto nicht. Es war turmhoch beladen, auf dem
Gepack sallen mehrere Manner. Wir hielten an. Das Auto war kaputt, sie
konnten es im Sand nicht reparieren. Wir zogen es mit der Winde heraus.
Obwohl wir ihnen geholfen hatten, kam einer an unser Auto, um rein zu
sehen, ein anderer hielt ihn zuruck. Wir fuhren am Abend auf einen
Seitenweg, sanken ein. Wir schaufelten, wiahlten im Sand. Angst vor
Skorpionen. Wir kamen nicht raus. Sandbleche auf dem Dach. Es
dauerte, bis K. bereit war, sie ab zu schrauben. Madam sagte, dass sie
griffbereit liegen mussen, wir nahmen sie ins Auto. Wir kochten vor der
Autotlr, ein Skorpion marschierte auf uns zu. Wir vertrieben ihn. Er kam
wieder. Wir sahen seine Spur an, flohen ins Auto. Am Morgen war das
Auto von Skorpionspuren umkreist. Madam traute sich zum Pinkeln nicht
vom Weg. Sie sah Spuren grolder schwarzer Kafer. Spuren von
Schlangen. K. spurte einen Skorpion auf, er floh nicht, er marschierte auf
die Schippe zu. Madam hatte einen Skorpion fur ihre Kinder fangen, in
einem Glas sterben lassen konnen; sie kaufte ihn tot im Laden. Der
Verkaufer wollte nicht glauben, dass sie eine erwachsene Tochter hat. Als
Madam in den Spiegel sah, sah sie alt genug aus, die Haut hing schlaff.
Wegen der Hitze. Wir standen im Morgengrauen auf, gingen nach
Sonnenuntergang schlafen. Ohne Alkohol. Die ersten Nachte fiel es
schwer. Es war ein Ritual geworden, vor dem Schlafen eine Flasche Wein
zu trinken. Mittags fuhren wir in den Schatten von Palmen, Baumen,
Ruinen. Durch die offenen Turen zog fast unmerklich Wind. Ich konnte
lesen. Ich las in einem Buch, das dick und nur stellenweise interessant
war, weil ein Autor ein Jahr lang taglich Impressionen, Gedanken ins
Internet geschrieben hatte, ohne sich bloRstellen zu wollen. Es hiel3
"MuIl." Zu Hause hatte ich es nicht gelesen. Ich bereute nicht, es gelesen
zu haben. Aber ich war zutiefst irritiert, weil ich glaubte, dass ein ahnlicher
Text, falls eine Frau ihn geschrieben hatte, nicht veroffentlicht worden
ware. Die Landkarten stimmten nicht. Auch die Brunnenangaben. Wir
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fuhren auf einen Grenzweg. An einer Gabelung fragten wir in einer
Kaserne. Der festere Weg hatte nach Algerien gefuihrt. Der Soldat fragte
nach Zigaretten, wir rauchten nicht. Er schenkte uns Datteln. Wir fuhren
bergauf, bergab. Knackgerdusch. Wege endeten. Wir fuhren auf einem
Hochplateau umgeben von Abgrinden. Wasser hatte sich in die Tiefe
geschnitten. Regen konnte ausgetrocknete Flussbetten zu rasenden
Flissen machen. Wir fuhren nicht rein, wir fuhren in der Salzwuste nicht
vom Weg. Unter der Oberflache kdnnte Sumpf sein. Wir standen auf
Sand, plotzlich juckte der Korper. Wir dachten 'Giftgas’, es waren Mucken.
Ein Sandsturm farbte den Himmel tagelang dunkel, die Sonne sah aus
wie ein Mond, Luft stickig. Gerausche im Auto. Nationalpargehenwaren
militarisches Sperrgebiet. Wir wollten in die Sandwulste, sie war
Sperrgebiet. Unser Proviant waren Suppen, Kompottbluchsen, Wasser.
Wir brauchten einen Passierschein. Ein Beamter sagte, dass ein Mann
zustandig sei, der in einem Hotel arbeitet. Wir fuhren hin. Der Mann war
nicht da, er kdme erst in drei Tagen. Sie kdnnten aber fur Hotelgaste die
Genehmigung, in die Wauste fahren 2zu durfen, innerhalb von
vierundzwanzig Stunden besorgen. Das Hotel wirkte luxerids, nicht teuer.
Wir wollten zahlen. Sie sagten, wir mussten zusatzlich einen Fuhrer
kaufen, wir darften ihn weg schicken. Ich stellte mir vor, dass er, weil
Madam gelbe Haare hatte, bei uns bleiben will. Wir hatten keine
Mdglichkeit, ihn loszuwerden. Er wirde im Auto mitfahren, bestimmen,
wann wir zu halten haben - wir fuhren ab. Das fremde Gerausch beim
Fahren blieb. Werkstatt. Zwei Federn waren gebrochen. Nach Stunden
hatten sie Federn auf einem Schrottplatz gefunden. Sie waren zu klein,
sie legten Scheiben unter. Wir bezahlten die Rechnung. Wir erhielten
keine Quittung. Wir waren froh, die Stadt verlassen zu kdnnen. In einem
Laden hatte ein Junge Madam gefragt, ob sie ihn heiraten wirde. Es
schmeichelte nicht, es nervte. Ich hatte gern eine Zeitlang in
Ruinendoérfern gewohnt. Orte, die in die Berge oder die Erde gebaut sind.
In einigen hausten vereinzelt Menschen, Hunde. Wir hatten bestandig
Angst, dass ein Mann kommt, sich als Fuhrer aufdrangt, Ruhe zerstort,
Geld will. Wenn ein Mann auf uns zukam, liefen wir weg. Wir brauchten
Brot, kamen zu einer verfallenen Stadt, Manner bedrangten uns, wir
fuhren auf die Ruckseite des Bergdorfes, stiegen unbehelligt auf. In einem
verfallenen Bergdorf waren wir Uber Mittag allein. Sonne sengte.
Fantasien, zu bleiben. Auf einer BergstralRe stellten sich Kinder in den
Weg, sie gaben uns Blumchen. Wir gaben Bonbons, sie wollten Geld.
Kurz spater kamen wir erneut in eine Blockade. Ein Madchen spielte auf
einem Rohr mit Léchern Floéte, wir wollten ihr SuRigkeiten geben, sie
wollte Schuhe, Jacken. Wir hatten nur mit, was wir brauchten. Sie zeigte
auf die Creme. Madam gab sie ihr, sie zeigte auf das Tunesienbuch, die
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Sonnenbrille,... ich reagierte genervt. Madam wollte einen
Zwangsumtausch akzeptieren, der allen im Land nutzt. Aber niemand
sollte betteln. Sie wollte eine Sandrose, fand einen unbewachten Stand,
Uberlegte, ob sie einen Stein nehmen, Geld hinlegen kdnnte, wir suchten
einen bewachten Stand, wahlten einen Stein, wir handelten den Preis
nicht runter. Sie kamen trotzdem ans Auto, zeigten auf die Sonnenbrille,
obwohl sie Sonnebrillen trugen, fragten nach Kugelschreibern. Ich nahm
den scharfkantigen Stein auf den Schol}, wir hauten ab. Madam packte
den Stein am Wegrand in Sand und Beutel ein. Er war fur die
Schwiegereltern. Wir fuhren ans Meer, der steinige Strand schien leer. Ein
Junge kam, setzte sich vor die offene Tur des Autos. Ich dachte, dass es
ihr Land ist, und dass ich hoflich sein muss. Es kamen mehr, sie starrten
ins Auto. Madam fragte franzdsisch, warum sie das tun. Sie gingen.
Kamen zurick und fragten nach Zigaretten. Madam fotografierte
angeschwemmte Schuhe.

..."Es war einmal ein kleines Madchen, das stand auf dem Rummel und
sah Karussells an. Es hatte kein Geld, mit einem Karussell fahren zu
konnen. Es streunte zum Hafen, setzte sich in ein Boot und liel3 sich vom
Wasser wiegen. Im Hafenbecken schlugen die Wellen hoch, das
Madchen dachte, dass es mit dem Boot ohne Geld Achterbahn fahren
konnte, |oste den Strick, der es am Ufer festhielt, nahm ein Ruder und
lenkte es nach draul3en. Es wurde nie wieder gesehen. Seine Mutter
suchte. Sie fand nur einen Schuh. Sie lief bestandig auf und ab und
suchte ihr Kind. Sie lief jedem Kind hinterher, das ihm ahnlich sah. Ein
Mann sagte, dass Zeit verging und das Kind anders aussehen konnte, sie
nahm den Schuh und hielt ihn fremden Kindern an. Wenn er ihnen zu
passen schien, wollte sie das Kind mitnehmen, die Kinder kreischten auf.
Der Mann sagte, dass Zeit verging, ihr Kind groRer geworden sein musste
und der Schuh ihm nicht mehr passen wurde, sie sah den Schuh an und
warf ihn ins Meer. Sie schluchzte. Sie wollte den Schuh wieder, ihr Kind
hatte ihn am Fuly getragen, er kam nicht zurtick. Gicht spritzte, als weine
das Meer...

Ein Mann ritt auf einem Esel auf sie zu. Sie lief zum Auto, verschwand.
Sie dachte, dass sie in Gestensprache gesagt hatte, dass sie nichts von
ihm will. Es hatte Jagdfieber geweckt. Er fragte nach Wasser, Madam
dachte, dass sie ihm Wasser geben muss. Er trank viel. Er sah ein fast
leeres Glas mit Pulverkaffee. Er wollte es kaufen. Wir wollten kein Geld,
er versuchte, Madam Geld in die Bluse zu stecken. Sie wich zuruck. Er
bot an, dass wir uns auf seinen Esel setzen, das fotografieren. Sie wollte
nicht. Sie dachte, dass er ein Geschenk erhielt und wir ihn nur loswerden
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konnen, wenn wir uns etwas schenken lassen. Wir lielRen uns auf den
Esel setzen, fotografierten das. Er ging nicht. Ich ging angeschwemmte
Schuhe fotografieren. Als ich zurlck kam, zeigte er auf den Fotoapparat,
seinen Kopf, er machte eine Schneidebewegung, zeigte einen Ausweil}.
Wir sollten seine Adresse notieren. Ich dachte, dass er ein Passbild
braucht und sie ihm das schicken soll. Ich beschloss, ihm zu helfen, er
griff nach dem Fotoapparat und wollte ihn 6ffnen. Er schien zu glauben,
dass die Bilder entwickelt sind. Madam riss die Kamera an sich, sagte
franzosisch "Arbeit." Wir versprachen ihm, ihn am nachsten Tag zu
besuchen. Er ging nicht. Er griff wieder nach mir, ich sollte wieder auf den
Esel, ich schlug um mich, K. blockte ihn ab, er schlug vor, dass wir
wegfahren. Ich verstand nicht, warum wir abhauen missen, warum wir
unfahig sind, verstandlich zu machen, dass wir allein sein wollen. Bevor er
losritt, zeigte er auf eine Tute zu seinen FuRen, K. reichte sie ihm, er
machte ihn mit dieser Geste zu seinem Diener. Madam dachte, dass K. in
Tunesien harter signalisieren muss, dass ich zu ihm gehoére. Am Morgen
standen ein Mann, ein Junge vor der Tur, ich zuckte zusammen, sie
reichten mir ein Rezept. Der alte Mann hatte Magenprobleme. Ich war
ratlos. Mir fiel ein, dass Johanneskraut mittels Placeboeffekt helfen
konnte, wir fuhren ihnen hinterher, reichten ihm eine Schachtel und
sagten, dass der alte Mann jeden Abend eine Tablette nehmen soll. Wir
fuhren zum Sandstrand, badeten. Der Strand lag leer, Fischer standen
abseits. Ich sah sie kommen, sagte: "Wir mussen weg." Wir rannten los.
Als wir ins Auto einstiegen, waren sie bei uns. Wir sollten Fische kaufen.
Madam mag keinen Fisch mit Graten. Wir beschlossen, zwei kleine zu
kaufen. Im Gehirn ist der Preis, den Madam zu Hause bezahlt hatte. Sie
wollten das vierfache. Wir hatten verhandeln miussen, Madam verstand
nicht, dass wir keinen Fisch kaufen wollen, wenn wir es aus Nettigkeit tun
wollen, um den Preis verhandeln mussen. Wir flohen. Madam dachte,
dass den Menschen eines Landes, das mittels Tourismus aus der Armut
will, gesagt werden muss, was in den Landern der Gaste ublich ist. Ich
grubelte, ob ich das an die Regierung schreiben sollte. Wir sahen frih,
mittags, abends Kinder in die Schule gehen, aus der Schule kommen.
Fast alle winkten. Einmal hatten wir uns verfahren, ein kleines Kind hipfte
vor Begeisterung, dass ein Auto vorbei fuhr, in die Luft. Madam winkte
zuruck und dachte, dass sie in der Rolle einer Konigin gekommen ist, die
es irritiert, verletzt, wenn in einer Arbeitergegend Kinder nicht winken,
sondern die Faust zeigen. Wenn abends Glihlampen brannten, sah ich
im Vorbeifahren gekalkte Raume mit Matratzen. Frauen und Manner
trugen schwere Wasserkanister. Wir holten das Wasser aus Brunnen, es
schmeckte nicht, wir mussten Desinfektionsmittel hinein tun, wir kauften
Mineralwasser. Es gab Orte ohne Strom. In den Hotels aber waren
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Schwimmbader, Kronleuchter. Madam stand andererseits in einer
Postbank, um Geld einzutauschen. Ein Junge stand neben ihr, zahlte
Stapel Geld ein. Der Junge schien reich. Madam verstand die
Aufdringlichkeit, Geldgier der Menschen nicht. Sie wollte denen geben,
die unaufdringlich waren. Die fragten aber nach nichts. Als ich bettelnden
Kindern abseits vom Touristenstrom Bonbons gab, brachte uns die Mutter
als Gegengeschenk einen Brotfladen, er war frisch, hei3. Wir fuhren an
einen Riffstrand, ich wollte kochen. Junge Manner fuhren auf Motorradern
voruber, kamen zuruck. Ich zuckte zusammen. Sie sagten, dass weiter
hinten Sandstrand ist und dass es gefahrlich ist, dort, wo wir sind, zu
tauchen. Wir sahen Taucher. Wir fuhren zum Sandstrand, schnorchelten.
Niemand belastigte uns. K. argerte kleine Krebse und beobachtete, wie
Garnelen an seinen Fingern knabberten, "Die fressen mich fast auf und
wenn sie fett sind, fresse ich sie." Er sah einen Tintenfisch, der ihn
anklotzte, weg schwamm, schwamm ihm nach, der Fisch spritzte Tinte.
Wir suchten nach einer Fledermaushohle fur Tonaufnahmen, fanden
nichts. Als wir sie im Wald suchen wollten, summten Bienen. Wir suchten
einen Schlafplatz, bogen ab und standen in einer slumahnlichen Siedlung.
Eine Frau bat uns zum Kaffeetrinken. Es war die erste Frau, die uns
ansprach, wir stiegen aus, folgten ihr. Das Haus war klein. Eine Frau, ein
Mann, invalid, zwei Kinder. Eins sprach einige Worte deutsch. Fernseher,
Klhlschrank, Schrank, Matratzen, auf ihnen lag eine Tischplatte. Hinter
dem Schrank war eine Kochecke. Andere Kinder durften in der Tur
stehen, aber die Stufen nicht betreten. Die Frau sagte zu ihnen arabisch:
"Haut ab!" Sie bemerkte, dass ich das Wort kannte, kicherte. Ich hatte es
aus Hoflichkeit nie gesagt. Wir tranken Tee und sufRen, ausgedorrten
Kuchen, den die Frau aus dem Hotel mitgebracht hatte. Wir gaben
SuRigkeiten, Kulis, Knackebrot. Niemand bettelte. Die Frau zeigte fragend
auf den Fuld ihres Mannes. Madam traute sich nicht zu, Arzt zu spielen.
Vielleicht hatte sie ihm eine Salbe geben sollen. Vielleicht hatte sie
Wunder bewirkt, den Ful® abschwellen lassen. Vielleicht nicht. Wir
mussten am Morgen zur Fahre. Wir fuhren und schliefen neben einer
verschlossenen Halle, in der im Morgengrauen Vogel zschilpten,
kreischten. Wustenfahrer verlockten uns, im Fahrhafen, nach Lybien
reisen zu wollen. Als wir auf der Ruckfahrt von Libyen an einer Tankstelle
vor der tunesischen Grenze nach Kugelschreibern gefragt wurden, der
Mann, ohne zu fragen, die Fahrertur offnete, um ins Auto zu sehen,
sagten wir: "Das war kein Libyer. Das war ein Tunesier." In Tunesien
warfen mir Jungen Kusshande zu, die fur meine Tochter zu jung gewesen
waren. Wir fuhren an dem Ort voruber, in dem wir bei einer Familie Kaffee
getrunken hatten. Ich wollte hin, K. nicht. Ich fuhr voruber, weil ich keine
Erwartungshaltungen wecken wollte, die ich nicht erflllen kdnnte, und die
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Hepathrombtube, die oft bei Beinbeschwerden geholfen hatte, sah so
verknickt aus, dass ich sie, in der Hoffnung auf Placeboeffekte, dem Mann
nicht schenken konnte. Wir schliefen unterhalb der StralRe am Wasser.
Ein Fischer zeigte uns einen langen und dicken Aal. Madam schrie: "No,
no!" Er ging weiter. Vielleicht hatte er ihn uns nicht verkaufen, "Was sollen
wir mit einem riesigen Aal!", sondern nur zeigen wollen. Madam schamte
sich und dachte, dass Auslander in Deutschland, die einmal belastigt
wurden, auch bestandig Angst haben, dass der, der auf sie zukommt, es
tun konnte. Wir wurden nicht beschimpft, geschlagen, wir sollten nur
bestandig Dienstleistungen in Anspruch nehmen und bezahlen, die wir
nicht wollten. Das sind wir nicht gewohnt. Sie wollten viel Geld.

Wir wollten nach Marokko. In Marokko sollen Wege mittels Barrieren
versperrt sein. Wegelagerei, Geldforderungen. Kinder wirden auf Stra’en
gelegt, um Autos auszubremsen. Manner wuirden aggressiv
Marrokanische Schokolade, Hasch, anbieten. Es ist aber verboten, Hasch
zu kaufen. Polizei, Verhaftungen, Losegeldforderungen. "Stimmt das?"
Eine Frau sagte: "Wir fuhren im Dunkeln, damit keine Kinder auf der
Stralde sind, die sie auf die Fahrbahn setzen konnen, sie versuchten, mit
Autos vor uns zu kommen, uns zum Halten zu zwingen, wir mussten eins
ihrer Autos in den Graben abdrangen, um durchkommen zu kénnen."

Libyen - ist laut auswartigem Amt im Konvoi zu befahren. Die Nachrichten
des Auswartigen Amtes machten eine Art Mauer aus Angst, ausgeraubt,
verschleppt, ermordet zu werden. K. lag grippekrank, Madam sah sich im
Buchladen um, um ihm ein Buch zu schenken, das Lust zum Leben
wecken konnte. Sie sah eine neue Ausgabe des Libyenbuches, schlug
eine Seite auf und las, wo ein Reisender uberall nicht Ubernachten sollte,
stellte es ins Regal, suchte nach anderen Buchern, griff wieder nach dem
Libyenbuch, schlug eine andere Seite auf und las sich fest. Wir
beschlossen, die Wuste zu suchen, "Wir miussen nur ein Stlckchen
reinfahren." Ein Satellitentelefon war zu teuer. Wir kauften ein zweites
GPS-System. Zum Zeitpunkt war unser Konto leer.

Wir hatten Sehnsucht nach Landschaften, wir wollten nach Chile - die
Preise fur Leihwagen erschreckten uns. Wir wollten im Frihjahr Sonne,
wir beschlossen zu den Kanarischen Inseln zu reisen. Die Flugzeuge
waren ausgebucht. Wir flogen nach Portugal. Madam schrak zusammen,
wenn ein Mann auf uns zukam. "Erinnerungen an Tunesien." In Portugal
hatten wir ein Auto gemietet, es war klein, wir hausten darin. Einmal
regnete es zwei Tage lang. Gelegentlich fiel Schnee. Am Morgen waren
die Autoscheiben vereist. Madam traumte von Sex, die Vorstellung
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zwischen engen, glasernen Wanden mit einander zu rammeln, machte
bewegungslos. Ich genoss Nebelschwaden, blaue Locher im
wolkenverhangenen Himmel. Wir fuhren im Mondschein durchs Gebirge.
Ins Grenzgebiet. Zwischen verfallene Hauser. Eins stand am Hang,
Nebelfladen trieben, ein anderes Haus stand neben einer Hochstralde, der
FuBboden war vereist. In Spanien schien die Sonne. Um die Grenze nach
Spanien Uberfahren zu durfen, hatten wir ein zweites Warndreieck im
Auto haben mussen. Wir fuhren durch Portweinberge. Ein Feldweg
endete an einer kleinen Brucke. Wir sahen, wir hatten eine unsichtbare
Grenze Uberquert, wir waren in Spanien, kehrten um. Wir wollten auf den
Portweinhugeln die Nacht Uber stehen bleiben. Regen hatte die Wege
unpassierbar gemacht, wir stellten uns auf einen Weg am Fluss. Wir
fuhren zu Hotels in alten Bauwerken, sahen sie an, gingen. Eine Nacht
schliefen wir in einem ehemaligen schloss. Im Zimmer alte Mdbel mit
Baldachinen, das Bad war aus Marmor, die Wanne klein. Vor dem Spiegel
stand eine weilde Lilie. Der Gepacktrager hatte nichts zu tragen. Das, was
wir brauchten, war in Plasetuten. Ich wusch Wasche. Wir allen mittags
Tomate und Kase auf Papptellern. Abends gingen wir essen. Die Kellner
redeten auf uns ein, "Ok?" - "Ok." Wir mussten uns beruhigen. Wir
genossen das Essen, nur die Suppe war fad, wir wirzten sie mit Salz und
Pfeffer. Wir hatten Portwein gekauft und tranken ihn im Zimmer. Wahrend
wir im Speisesaal waren, waren Dienstmadchen im Zimmer gewesen. Auf
einer Karte stand ein Frauenname, sie habe das Zimmer fur uns
hergerichtet. Madam zeichnete fiur sie ein Bild, stellte es hin. In den
Speiseraumen, der Empfangshalle, im Garten klassische Musik. Keine
Klangfolge, die wir nicht kannten. Es strengte an. Der Kellner sprach am
Fruhstlckstisch ungehemmt uUber soziale Probleme. Lohne niedrig.
Schwierigkeiten, Personal zu finden. Im Sommer sei es im Hotel kihl, im
Winter warm. Am Wochenende durfe seine Familie zu Besuch kommen.
Madam wollte dem Personal beteuern, dass wir auch nicht reich sind, uns
das Exklusive nur einmal leisten konnen. Der Kellner zahlte uns auf,
welche Hotels noch schén sind, Madam schwieg. Der Sommertarif war
doppelt so hoch wie der Wintertarif. Sie verlangte keine Ermaliigung, weil
die Heizung das Zimmer nicht ausreichend durchwarmt hatte. Im Zimmer
lag ein Zettel, wir durfte Zensuren vergeben, ich fullte ihn aus, tat ihn weg.
Ich dachte, dass jemand, der nach uns kommt, nun auch fade Suppe
essen muss, im Zimmer frieren wird; sie wollte aber nicht in die Rolle
einer Denunziantin. Der Zettel war nicht furs Hotel, sondern eine
ubergeordnete Institution gedacht. Der Staat lie® verfallene Burgen,
Schlosser, Kloster rekonstruieren. Sie wurden Hotels. Ein Sanatorium war
noch Ruine, Wasser lag auf dem Boden, die Treppe war verbrannt,
Schwaden Nebel trieben durch die Gange. Zwischen Bergen. Madam
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verlie3 das Auto, um zu fotografieren. Ich wollte K. eine Moosart zeigen,
rief, schrie. Ich ging zum Auto, er hatte nichts gehdrt. "Er hatte mich nicht
retten konnen, wenn ich abgerutscht ware, Hilfe gebraucht hatte." Die
Scheiben waren schalldicht. Madam wunschte sich, dass in Leihautos
Zensurenzettel liegen. Der erste Gang ging schwer rein, die Scheiben
lieRen sich nur elektronisch offnen, verschliellen, eine Scheibe blieb
offen, es regnete. Der Versuch, an die Mechanik zu kommen, bewirkte,
dass sie sich schloss. Der eine Reifen war verbeult, wir hatten es mude,
erschopft bei der Ubernahme nicht gesehen und tauschten ihn gegen das
Ersatzrad. Wir hatten Sorge, dass wir die Situation vor dem Abflug nicht
erklaren konnten und tauschten die Rader erneut aus, als wir das Auto
abgaben. Madam fragte K, ob wir Nachfolger gefahrden; sie ware das
Risiko, dass sie diskutieren muss, dass sie die Beule im Reifen nicht
verursacht hatten, eingegangen, wenn wir nicht wegen einem Stein eine
Delle im Auto gehabt hatten. Sie wusste nicht, wie sie entstanden war,
weil sie ausgestiegen war, um K. einzuweisen, als ein flaches Bachbett
durchfuhr, um zwischen Busche, zum Strand kommen zu konnen. K.
beruhigte sie. Wir hatten eine Kaskoversicherung bezahlt. Madam hatte
die Delle gern ausgebeult. Kein Erfolg. Die Autoverleiher nahmen das
Auto an. Madam erzahlte von einem Stein am Parkplatzrand. Sie hatte
eine Stelle auf der Karte zeigen konnen. Wir hatten das Auto am Brunnen
lange geputzt. Unter die Schlafmatratzen hatte Madam zum Schutz Folien
gelegt. Wir erwarmten im Auto nur Kaffeewasser, kochten, brieten nichts.
In den Laden lag Teufelsfisch, K. hatte zu Hause in der Kaufhalle
bestandig nachgefragt, ob es ihn gibt. Wir kauften ihn nicht, "Fisch stinkt
im Auto." Jeden Mittag suchten wir nach Ruinen mit Ecken, in denen der
Wind nicht pfiff. Die Leistung des Kochers war gering. Die Nudeln wurden
klebrig, schmeckten mehlig, wir taten den Rest ins Geblsch. Wir brieten
nur noch Fleisch, Zwiebeln. ARen Erdbeeren. Sie waren billig. Am
Strallenrand lag ein Gefangnis mit einem Schild: Einladung in ein
Museum. Wir sahen auf Kunst und Kunstgewerbe von Gefangenen. Ich
war neugierig. In den Vitrinen lagen selbst gebaute Waffen, auch
Schlingen, mit denen sich Haftlinge erhangt hatten. Der Museumsbetreuer
erzahlte von Polizeilbergriffen, unklimatisierten Zellen, zu langen
Haftstrafen. Die meisten Insassen seien Auslander. Heroin- und
Haschdelikte. Madam kaufte geflochtene Armbander flir ihre Tochter.
Madam hatte, um nett zu sein, fur ein grofl¥flachiges Haus afrikanische
Skulpturen gekauft. Falls sie Geld gehabt hatte. Es gab keine
Aufdringlichkeiten. In einer Bucht hatten wir Angst. Wir waren Uber einen
Holperweg zwischen Steilwande ans Meer gekommen. Wir sahen zwei
Autos, eine Feuerstelle, Zelt, Angler. Felsen, Sandstrand, kein
Restaurant. Madam wollte bleiben. Die Angler waren Manner, wir grafdten
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freundlich, sie nicht. Es weckte Fantasien. Madam sah Manner, die
trinken, einander provozieren, K. festhalten, zusammenschlagen, toten,
sie vergewaltigen, toten. Ab und zu war so etwas geschehen. Wir fuhren
zuruck, auf ein Hochplateau und sahen aufs Meer. Klippen brachen ins
Meer. Wir fuhren und kamen an Sandstrande. Wir liefen an einer
Steilkiiste und sahen in Buchten, wenn die Flut gekommen ware, hatten
wir aufsteigen mussen. Der Riuckweg ware lang geworden. Ausziehen.
Ins Wasser. Waschen. Salzgeschmack auf der Haut. Wir tranken am
Abend billigen Wein. Einmal kaufte Madam teureren, weil eine blaue
Katze auf dem Etikett war, K. eine Katzenallergie hat, aber mich
bestandig fragt, ob ich seine Katze sein will. Der Wein war perlig. Ab und
zu kaufte ich Portwein. Ich Uberlegte, ob ich meiner Tochter eine Flasche
mit ihrem Geburtsjahr schenken sollte. Sie hatte ihn bis zum achtzigsten
Lebensjahr mitgeschleppt. Oder bis die Flasche gerollt, gerutscht,
zerscheppert ware. In Portugal war es das erste Mal, dass mich wie ein
Blitz durchzuckt hatte, dass ich statt einem Fotoapparat eine Filmkamera
brauche. Unklar, warum. Drei Hunde sal3en da, dazwischen eine Katze,
Hafengelande. Es gab fUr Madam keinen Grund, das zu filmen. Sie
fotografierte es nicht. Tagelang sahen wir Hunde, aber keine Katzen. Eine
Katze floh vor einem Hund auf einen Baum, eine andere durch ein kleines
Loch in einer Hauswand. Die Hunde trugen Halsbander, keine Leinen. Die
Hunde, die allein am StralRen- und Feldrand liefen, lieRen Ohren und
Schwanz hangen. Hofhunde bellten und wedelten mit dem Schwanz. Eine
Hundemeute fletschte die Zahne, lief mit dem Auto um die Wette. Der
grof3e Hund scheuchte den kleineren, der vor unser Auto kam, an den
StralRenrand, knuffte ihn, als wolle er ihn erziehen. An einem Strandcafé
tollten sieben kleine Hunde, einer war schwarz. Madam naherte sich
ihnen, vier verschwanden, drei hoppelten auf sie zu. Eine Frau kam, griff
einen Hund, legte ihn auf den Rucken, Madam durfte ihn kraulen. Sie
fragte, ob sie einen der Hunde will. "No." Stadtwohnung. Die Eltern der
Rdden waren hasslich. Die Frau musste den Hund derb auf den Bauch
drehen, weil er mit dem Bauch nach oben liegen blieb. An einem andern
Strand tollten zwei groRe Hunde, sie wedelten mit dem Schwanz,
stupsten einander mit den Schnauzen, gingen ins Wasser, Deutsche
liefen mit einem Hund an ihnen voruber, einer der Hunde lief zu ihm hin.
Der fremde Hund interessierte sich aber nur fir Madam. Seine Herren
riefen, er lief weiter, der eine Hund lief hinter ihm her, der andere sah ihm
nach. Er lief hinterher, blieb stehen, lief zu ihnen, drangte sich zwischen
sie, kehrte um, sah zu ihnen hin. Seine Ohren legten sich an den Kopf,
der Schwanz ging zu Boden. Er drehte sich um, lief in die andere
Richtung. Wir setzten uns und sahen zu. Sein Gefahrte lief an uns
voruber, der andere Hund war nicht mehr zu sehen. "Menschliche
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Geschichten." In Deutschland trat ich in einen Schei3haufen, Kampfhunde
zerfleischten ein Kind. Im Suden Portugals waren Baustellen, Baularm,
Touristen. Wir fuhren Uber eine Brucke auf eine Halbinsel.
Naturschutzgebiet. Wir hatten heimlich auf einem Parkplatz zwischen
Hausern schlafen mussen. Wir schliefen am Bodden, sahen Uber das
Wasser zur Insel. Jeder Bootsbesitzer schien am Abend nach seinem
Boot zu sehen. Flugzeuge flogen Uber uns hin. Am Morgen spazierten wir
auf der Insel auf und ab, der Strand war menschenleer. Wir flogen gegen
Mittag ab. Madam dachte, dass sie ihrer Tochter eine Reise durch
Pousadas zur Hochzeit schenken konnen will.

Wir sehnten uns nach Hitze, Sand, Einsamkeit. Wir kauften Autorader, die
Bodenfreiheit ermdglichten, einen Kompressor, um Luft aus den Radern
lassen, aufpumpen zu kénnen. Wir nahmen ein zweites
Satellitennavigationsgerat mit, eins konnte ausfallen. Fur ein Visa
brauchten wir einen Stempel im Pass. Wir mussten Daten von einem
vereidigten Dolmetscher ins Arabische Ubersetzen lassen. In der Stadt, in
der wir wohnten, gab es keinen arabischen Stempel, obwohl Jena sich
Groldstadt nannte. Wir beantragten das Visa Uber eine Agentur. Es hiel3,
alleinstehende Frauen wiarden nicht ins Land gelassen, wir waren
verheiratet, hatten aber verschiedene Namen. Es schien kein Problem.
Wir kauften fur jeden Urlaubstag zwei Blichsen Kompott und eine Blchse
Suppe als Wasservorrat. Wir kauften einen Teekessel, dessen Offnung
grol3 genug war, um Eier darin kochen zu koénnen. Und eine
Antihaftpfanne, deren Rand hoch genug war, um in ihr zu kochen. Wir
kauften eine orangene Warnweste, Wegwerfspritzen, Infusionsbesteck.
Notproviant, neugierig, wie er schmeckt. Wir fullten eine Kompottkiste,
eine Suppenkiste, eine Werkzeugkiste und zwei Rucksacke mit
Schlafsacken, Klamotten gegen den Sonnenstich in der Wouste,
Erfrierungen in den Bergen, dreimal Besteck. Auf jeder Reise entstanden
Ordnungssysteme, veranderten sich. Wir fuhren durch die Schweiz
Richtung Genua. Ich schminkte an den Grenzibergangen die Lippen rot.
Der Zoliner sah K. an, skeptisch auf das Auto, er sah zu mir, sein Gesicht
verwandelte sich, als habe er einen Engel gesehen. Er fragte, ob wir ein
Autobahnpickel hatten. Ich sagte, dass wir Landstrale fahren, um die
Schweiz genielden. Der Aufenthalt in Basel hatte mich zur Schweizerin
gemacht. In Italien schienen die Orte ineinander uberzugehen, Hauser
verdeckten Landschaften. Wir fuhren durch enge Stralken, Ampeln
bremsten die Fahrt aus, Wegschilder wiesen nicht die kirzesten Wege,
wir beschlossen auf der Ruckfahrt die Autobahn zu benutzen. Trotz
Gebuhr. Wir fanden den Berg abseits von Genua, auf dem wir
ubernachtet hatten, als wir nach Tunesien fuhren. Nebel in Schwaden.
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Wir sahen wieder Uber Hugel auf StralRen und Meer. Wir fuhren gegen
Mittag zum Hafen. Touristen begutachteten die Autos der anderen,
steckten ungeniert ihren Kopf durch das Fenster des Wagens. Wir kamen
an Bord. Wir hatten Betten gebucht, die Kabinen lagen nebeneinander.
Der Einweiser sagte, wir konnten zusammen in eine Kabine, wir waren
gluckselig. Wir dachten, dass beide Kabinen nur mit einer Person belegt
sind und sie Reinemachzeit sparen wollten. Wir zogen uns aus, Madam
wusch Wasche, als es klopfte. Eine Frau hatte ein Bett in der Kabine
gebucht, wir boten an, dass K. geht. Sie wollte sich eine andere Kabine
suchen. Sie kam zurtck, weil es teuer war. K. sollte bleiben, "In Asien
schlafen sie auch alle in einem Raum." Als sie die Badtur o6ffnete, K. am
Waschbecken stand, sagte sie: "Er war ja nicht nackt", es klang
enttauscht, "Sie haben mich zu euch gelegt, in der Hoffnung, dass ich zu
den Mannern in seiner Kabine gehen muss." Madam sagte, dass sie
niemand zu den Mannern schicken will, dass K. gehen wird. Er sollte
bleiben. Sie kdnne mit Frauen nichts anfangen. Madam begriff, dass die
Fremde ein Mann war. Sie trug weil3e Kleider, weille Turnschuhe, weilde
Lederhandschuhe, eine Unterarmtasche, sie knisterte nachts mit Tuten.
Haare, Wimpern waren weil3 gefarbt, die Haut, Lippen weil3 geschminkt.
Sie al} Weilkes. Hungern mache ihr nichts aus. Wenn sie im Bett lag, sah
sie in den Spiegel, kammte die Fransen ihres Ponnys. In Asien habe eine
Frau sie um Geld fur ihre Kinder angebettelt, sie habe gesagt, die Frau
solle sich von ihren Liebhabern bezahlen lassen, "die gingen zu ihr, zu mir
kamen sie nicht. Zu mir hat sie keinen gelassen, ich kann keine Kinder
kriegen und sollte fur ihre Hurerei bezahlen." Sie wollte, dass nur
weillhautige Kinder geboren werden. Sie ware zwischen Nazis vergast
worden. Sie wollte, dass Auslander nicht auf Kosten von Deutschen
leben, sie lebte aber von einer Rente, weil sie an Elektrosmog leide und
deshalb nicht arbeiten konne. Sie ging nicht in Laden, um Frauen nicht
begegnen zu muissen; sie bat Manner flr sie einkaufen zu gehen und
musste dafur zahlen. Als Madam ihr ihre Adresse gab, sagte, sie konne
anrufen, wenn sie in der Stadt sei, sagte sie: "Er soll sie mir geben. Von
Frauen nehme ich nichts an." K. nahm die Karte, gab sie ihr. Madam
sagte: "Es mussen viele Verletzungen gewesen sein, dass so ein Hass
ist." Die Fremde hatte ein Flugzeug reserviert, dass sie zur Insel Djerba
bringen sollte. Wir mussten auf dem Weg nach Libyen an der Insel vorbei,
sie fragte, ob wir sie mitnehmen wurden. Wir sagten, dass wir irgendwo
im Feld Ubernachten, querfeldein fahren werden, zuerst tanken mussen.
Madam wollte nicht neben einer Frau einschlafen, die Frauen hasst, K.
nicht neben einem Mann, der eine Frau sein und Manner verfuhren will.

...Enina teilte sich die Wohnung mit einer Frau. Sie hatte sich fir sie
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entschieden, weil die Fremde temperamtvoll schien. Enina ging ungern
aus dem Haus, sie mochte die Abwechslung, sie raumte ihr Zimmer um,
horte Musik, sah fern, sah der Fremden zu. Die Fremde wollte kochen,
kochte, servierte das Essen. Enina al} und bekam Bauchschmerzen, sie
begann, an einer Gastritis zu leiden. A3 wenig, nichts mehr. Sie hatte das
Gefiihl, dass etwas Atzendes in der Luft ihres Zimmers ist. Die
Bettwasche stank. "Warum stinkt die Bettwasche?"

"Ich habe sie gewaschen."

"Mit was?"

"Meine Mutter nimmt das."

"Das ist Gift."

"Das kann nicht sein."

Enina ging nachts im Dunkeln aufs Klo, um nicht ganz wach werden zu
mussen, wenn sie zu viel Bier getrunken hatte, pinkeln musste. Plotzlich
waren Schuhe im Weg, sie stolperte. Als sie badete, lag der Fon am
Wannenrand, sie legte ihn weg und merkte, dass seine Strippe in der
Steckdose war, er war auf "an" gestellt, er ware angegangen, wenn
jemand ins Bad getreten ware, dass Licht angeschaltet hatte, weil beides
an einem Sammelschalter hing. Wer? Wozu? Als Enina Fenster putzte,
auf dem Fensterstock stand, um die Oberlichter zu reinigen, trat die
Fremde ein, druckte den Fernseher an, er war so laut gestellt, dass Enina

erschrak, taumelte, "Wenn du mich totest, kommst du in den
Mannerknast!" Die Fremde: "Ja."

"Du willst hin."

"Nein."

"Du konntest, statt mich zu toten, eine Bank ausrauben. Falls du Gliuck
hast, kannst du dir Manner kaufen. Falls du Pech hast, kommst du in den
Mannerknast."

"Du kamst in den Frauenknast."

"Ich?"

"Du hattest mich zum Bankraub angestiftet."

"Ich habe dir keine ldee gesagt, sondern eine Geschichte erzahlt. Das ist
ein Unterschied."

"Du hast mich in diese Wohnung geholt!"

"Du hattest eine Wohnung gesucht."

"Seit wann weil3t du -"

"Ich hatte annonciert, du hattest geantwortet."

"Das andere."

"Ich habe es gestern gesehen. Es war warm. Du hattest dich aufgedeckt.”
"Ich schlafe nicht nackt."

"Der Stoff war gespannt. Warum wolltest du in meine Wohnung?"
"Gegenuber wohnt ein Mann. Hast du ihn gesehen?"
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Enina tritt zum Fenster, "Nein."

"Er hat dich immer wieder angesehen."

"Wann?"

"Ich habe es gesehen."

"Deswegen soll ich sterben?"

"Ich habe als Frau auch keine Chance. Ich ziehe aus", sagte der Fremde.
"Du kannst bleiben."

"Gestern hat mich der Junge von unter uns ‘Lesbe’genannt, ich habe ihn
mit dem Schirm geschlagen, sein Nasenbein ist gebrochen. Er wird mich
anzeigen. Er meinte dich und mich."

"Das ist komisch, nicht wahr?"

"Nein."

"Warum willst du ausziehen?"

"Wenn du krepierst, bin ich verdachtig. Wenn sie mich in den
Mannerknast stecken, sagen sie damit, dass ich ein Mann bin. Sie wurden
mich wie einen Schwulen behandeln. Das ist eklig. Zwischen Frauen will
ich nicht sein."

"Das ist traurig", sagt Enina, "Gllick auf den Weg",

sie hielt dem Fremden die Hand hin. Der Fremde sah weg und ging. Eine
Katze quakte wie ein Kind. Eine Windbd fegte durch die Stral3e...

Wir fuhren ohne sie, aber wir redeten eine Zeitlang von ihr. An der
Tankstelle wurden die Scheiben von Mannern gleichzeitig von innen und
aullen geputzt, Madam sah hin - "Performance. Kunst am Wegesrand."
Wir fuhren mit ‘Kompass querfeldein. Durch Olivenplantagen. Wege
versandeten, wir fuhren kreuz uns quer, langsam Richtung Suden. Wir
suchten zum Mittagessen nach Strand, uberrascht, dass wir an die Stelle
kamen, an der Madam vor einem Jahr Méwenkacke im Sand fotografiert
hatte. Sie sah Tang, "Nicht fotografieren!" Ich wollte in keinen
Fotomanierismus. Wir wollten Uber die Grenze. Ich wollte das Geld
Libyern geben, obwohl der Kurs unfair war, aber ich dachte, dass, wenn
wir nicht alles Geld verbrauchen wirden, es in Libyen nicht zurlck
tauschen durften, zum Schwarzmarktkurs zurlck tauschen mussten und
dass der Verlust extrem ware. Ich tauschte einen Schein bei tunesischen
Geldwechslern. Der Kurs war schlecht. Er ware noch schlechter gewesen,
wenn wir nicht hatten sagen konnen, dass wir andere Angebote gehabt
hatten und unter diesen Wert nicht gehen. Ein Grenzbeamter bettelte um
Schokolade, wir hatten keine, Madam dachte: "Vielleicht hat er ein
krankes Kind." Grenze. Warten. Ein libyscher Beamter half beim Ausfullen
der Einreisepapiere. Wir mussten flr Versicherungen, Autoeinfuhr,
Nummernschild zahlen, unsere Daten wurden in grolde Bucher
eingetragen. Der Beamte freute sich, dass unser Auto "Volks"wagen hiel3.
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Er erklarte uns, wo das nachste Hotel ist, freundlich, besorgt, schon.
Madam ging zur Bank, um Geld zu tauschen. Die Bank waren zwei
Holztische. Einer stand nahe der Tur. Der Kurs war derselbe wie der
Schwarzmarktkurs, "Ich hatte das Geld lieber den Libyern gegeben." Wir
schliefen in der Steppe, fuhren zur Stadt, in der wir Diesel- und
Wasservorrate nahmen, neben uns Touristenautos, wir fuhren rasch raus
und merkten, dass wir vergessen hatten, auf der Einwanderungsbehdrde
einen Stempel zu holen. Wir wollten nicht zurick. An der Grenze hatte
uns niemand auf den Anmeldezwang hingewiesen, im Buch stand, dass
der Stempel bei der Ausreise gewohnlich nicht kontrolliert wird. Er schien
sinnlos, weil wir kreuz und quer fuhren. Wir beschlossen, ihn in Ubari zu
holen, und fuhren Richtung Wduste. Wir erreichten sie kurz vor
Sonnenuntergang und fuhren, so lange wir ohne Scheinwerfer eine Spur
sehen konnten, die Sonne schien ein Feuervogel. Odland. Einschlafen,
Aufwachen. Die Erde schien eine Scheibe, wir waren der Mittelpunkt, am
Horizont waberte Wasser. Drin Inseln, eine war Deutschland. Ein
Dieselkanister war leck. K. sammelte am Wegrand Gummi von
zerplatzten, zerfetzten Ra&dern, schnitt einen Dichtungsring. Nach
dreihundertfunfzig Kilometern sahen wir einen Hirten mit Herde, als wir
nach vierhundert Kilometern rasteten, kam ein Auto, der Mann sagte:
"Keine Angst, ich bin Polizist." Er bot K. Zigaretten an, K. ist Nichtraucher,
Madam nicht, sie war erleichtert, dass sie nicht litt. Als der fremde Mann
Fleisch kochte, winkte er mich heran, ich musste das Fleisch gespannt
halten, er schnitt. K. sal® neben ihm, ich musste dazwischen. Wir al3en mit
dem Polizisten, seinem Freund und Kameltreibern aus einem Topf. Der
Polizist hatte zehn Kinder, sein Freund elf. Er fragte uns nach dem Alter.
Wir sagten die Wahrheit, sie irritierte ihn. Madam stellte Fragen, K. sagte,
sie solle das lassen. Sie hatte ihn gebeten, in arabischen Landern ihr
gegenuber machohaft aufzutreten, sie wollte keine Zudringlichkeiten von
fremden Mannern. Aber es irritierte sie, wenn er sagte: "Schenke mir Tee
nach!" Madam tat es gehorsam. Sie schlug ihm vor, falsche
Altersangaben zu machen, so dass wir gleich alt schienen. Aber dann
dachte sie, dass, falls uns einer fragen wurde, der Geheimpolizist ist, es
nicht klug ware, ihn belogen zu haben. Die fremden Manner legten sich
unter freiem Himmel schlafen, Madam hatte Scheu, nachts aus dem Auto
und pinkeln zu gehen. Am Morgen fand sie sich albern.

Als den Kamelen zum Rasten die Vorderbeine geknickt, gebunden
wurden, hatten sie gefluchte, K. hatte keine Tontechnik mitgenommen.
Bereute es. Madam beschimpfte ihn. Der Polizist hatte gesagt, wir kdmen
nach Ubari nur dber die Stralle, die Piste sei zu versandet. Die
Landkarten stimmten nicht. Wir hatten ein Buch, in ihm waren
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Koordinaten. Madam fuhr aber ungern in einer Spur, die ein anderer
notiert hatte, weil er sie zufallig gefahren war. Die Daten wirkte albern,
weil die Wuste sich bestandig verandert. "Wenn wir Hauptrichtung Suden
fahren, kommen wir irgendwann an eine Strale." Wir fuhren in zu
weichem Sand und mussten Bleche auslegen. Wir kamen raus, aber wir
standen in einer Art Sackgasse. Wir mussten Uber Higel, versanken in
jeder Spur. Wir kamen auf eine Dune, sahen entsetzt in die Tiefe, die
Wand war steil, wir rollten zurick. Es ist kein Problem flur die
Uberquerung einer Diine Wasser und Kisten zu schleppen, um das Auto
zu erleichtern. Fir mehrere Dunen ja. Wir fuhren zurtck, hielten uns an
den Felsen, kletterten mit dem Auto nach oben. Mit zwei Autos,
Funktelefon hatten wir in spurenlose Gegenden fahren kdénnen. Wir
mussten mit einem Autoausfall, tagelangem Fulmarsch rechnen. Die
Brunnen waren zum Teil ausgetrocknet. Einer hatte Wasser, wir hatten es
mit Pullovern, die Wasser aufsaugen, schopfen kdnnen. Eine Quelle war
hei. Geruchsprobe. Antibakterielle Mittel. Im Morgengrauen war das
Auto beschlagen, wir hatten das Wasser ablecken mussen, wenn es
knapp geworden ware. Wir hatten in Tunesien geubt, die Mittagshitze zu
ertragen, Neuundvierzig Grad. Im Schatten des Autos. Madam kochte
abwechslungsreich. Wir waren im Urlaub und in keinem Test, ob wir
Stubenfliegen fangen und uns von ihnen ernahren konnten. Sie
umschwirrten uns. Kitzelten, zerstorten die Stille. Madam beschloss,
Tierqualer zu werden, Fliegenfanger auf Reisen mitzunehmen. Wahrend
der Fahrt band ich ein Tuch um die Bruste, ich musste sie mit den
Handen festhalten, das Auto wogte auf und ab. K. lasterte, dass die
Briste Frauen zu Heimchen machen. "lch muss mir fir Gelandefahren
einen SportbUstenhalter kaufen." Madam litt an Durchfall. Der Gurt
drickte auf den Bauch, der Schllpfer massierte die Hinternritze. Ich
beschloss, ohne Gurt, Schliupfer zu fahren. Es half. Bodenwellen
schaukelten das Auto auf, ein Stein, der zu meinen FufRen lag, fiel auf
meine Zehen, mein Kopf stie® an die Decke. Wir pinkelten hell.
Wasserverschwendung. Madam kackte und sah Blut. K. fragte, ob alles
o.k. ist. Ich sagte, dass ich vermutlich zu lange mit dem Scheil3en
gewartet hatte, das Blut war aul3en. K. sagte, dass er auch geblutet hatte.
Es beunruhigte uns. Wir gingen nun taglich kacken. Ohne Blut. Wenn ich
hinter einem Baum kackte, dachte ich, dass das unfair ist, weil er einem
Hirten Schatten spenden konnte. "Aber in der Gluthitze kann man nicht
hocken." Wir mussten oft pinkeln. Der Kopf begann zu schmerzen.
Madam sah auf die Uhr und gab jedem nach jeder Stunde einen Becher
Wasser zu trinken. Wenn wir in den Sex kamen, waren wir ungehemmt.
Die Wuste schien menschenleer. Im Sand sahen unsere Fullspuren wie
Spuren von Kinderfi3en aus. Wenn wir uns umarmten, war K. wie ein
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Junge, Madam wie ein Madchen. Schlank. Frisch verliebt. Wir stiegen in
Klamotten in einen Salzsee, am Auto zogen wir sie aus und andere an.
Wir standen kurz nackt. "Die Sachen sind nun nass, versalzen, wozu", "Es
geht um die Geste, falls einer kommt." Ich war unsicher, ob die Araber
prude sind oder sich nur vor Sonne schutzen. lhre Kleider wirkten unisex
weiblich, die Hosen der Europaer unisex mannlich. Im Bauch rumorte es.
Madam kochte Magen- und Darmtees. "Vermutlich ist das wegen dem
Holpern des Autos, wenn wir Geld haben, kaufen wir neue Sitze." In die
Wuste waren da und dort Locher geschurft. In ihnen Kraut. Wenn es grin
war, sah es ungewohnlich grin aus, das Blau des Himmels, das Gelb des
Sandes schien vermischt. Wir verbrannten Klopapier, damit es der Wind
nicht durch die Wiuste treibt. Wir sahen Ameisen, Vogel, Wustenflichse.
Schmetterlinge, Nachtfalter, Insekten fielen ins Wachs der Teelichter. Wir
tranken am Abend Pfefferminztee. Nachts wurde es kalt. Wir hatten die
Kuhlbox nur nachts offen lassen mussen, am Morgen verschlieen, um
Filme und Butter kalt zu halten. Madam hatte eine Daunendecke
mitgenommen, K. nicht. Ich hatte kein Mitleid, weil ich ihn gewarnt hatte.
Die Heizung war laut, "Das ist das dringendste, was wir kaufen muissten.
In Deutschland ist Winter." Seide ist angenehm auf der Haut, aber sie war
morsch, riss. Wir klebten den Rock mit Klebestreifen zusammen. Wenn
Wind war, hatte ich Angst, er konnte den Rock heben. In den Oasen
waren fast alle Menschen schwarzhautig. Sie sprachen nur Brocken
Englisch. Es gab Brot, Eier, Tomaten, Gurke. Anderes war extrem teuer.
In einigen Laden schien ich zu stoéren, weil der Fernseher lief. Er zeigte
Frauengesichter. Gro3. Vor einem Laden hielt mich ein Mann auf und
schickte mich in einen anderen Laden, ich horte Manner kichern. An der
Ladenwand farbige Plakate mit Fruchten. Der Mann wollte aber K.
Uberreden, hinein zu gehen. Es war eine Opiumhohle. Madam hatte vor
der Tur warten mussen, bis er zurick kommt. Stunden, tagelang. Madam
sah in den Laden Cola, kein Wasser. Wir mussten um Wasser bitten. Wir
fuhren an Fleischern vorUber, K. wollte kein Fleisch essen. Das war
ungewohnt. Er sagte: "Die armen Tiere." Die Tiere hingen frisch gehautet
vor den Laden, neben ihnen stand, angebunden, ein lebendiges Tier.
Manche Handler berechneten hohe Preise, andere schenkten uns
Tomaten, Brot, Kekse. Madam hatte nur einmal in Tunesien protestieren
mussen, als der Preis fur Wasser unverschamt war, der Handler offnete
seine Kasse und gab ihr Geld zurtck. Vor einer Stadt war gewarnt
worden. In ihr waren Wirtschaftsfliichtlinge, ohne soziale Absicherung.
Gelegentlich erhalte man eine Polizeieskorte. "Wenn wir sie umfahren,
konnten wir sie weit umfahren." Wir fuhren nach Norden. Eine Tankstelle
wurde betankt, K. sagte: "Wir finden eine andere." Wir sahen hunderte
Kilometer lang kein Haus, keine Tankstelle. An Kreuzungen
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Militarkontrollen, Einheimische mussten die Kofferhauben offnen, wir
nicht. Die Soldaten waren unbewaffnet, jung. Madam gefielen die, deren
Gesichtszuge, Bewegungen ihr in Deutschland gefallen hatten, wenn sie
sich wahrend dem Autofahren, vor dem Einschlafen zwischen den Beinen
streichelte, dachte sie an sie. Wir waren auch in Deutschland kontrolliert
worden. In Libyen fragten sie gewdhnlich nur, ob wir Deutsche, Franzosen
oder ltaliener sind, lachelten uns an und winkten. Vielleicht hielten sie K.
fur einen ltaliener, weil er im Nacken einen Zopf trug. Er setzte die
Sonnenbrille an Kontrollposten ab. Die Stationen hatten Funkgerate und
wirkten in einer Landschaft, in der entlang der Stralle kein Haus, keine
Tankstelle war, nur Skellette von Kamelen und Autos, beruhigend. Die
Soldaten zichteten Pflanzen oder Tauben. Madam nannte tote Tiere,
verbeulte Karossen, zerflederte Reifen am Strallen- und Pistenrand
"Kunst am Wegesrand." Wenn sie in Deutschland Uber weilde
Ausstellungsraume verfugt hatte, hatte sie schwarze Reifenreste
mitgenommen. Madam kdnnte auf Reisen auch Schuhreste sammeln, sie
liegen an Flussen, am Meer. K. wich Gegenden, in denen Militargebiete
liegen, Giftgasfabriken stehen kdénnten, aus. Wir fuhren zur Mittagszeit
von einer Stralle zu Dunen, kochten. Ein Auto mit bewaffneten Libyern
kam, als sie Madam und Topfe hinter dem Auto sahen, entschuldigten sie
sich, fuhren zurick. Madam ging fotografieren. Als sie zurick kam, stand
ein Mann bei K, seine Arme lehnten im Autofenster. Madam trug keinen
Schlupfer und war unfreundlich. Er sprach Englisch, fragte, ob wir
arabisch konnen, K. sagte, "Nein", Madam sagte auf arabisch
"Aufwiedersehen." K. kritisierte das. Madam war aber zu Soldaten, die an
Posten standen, uns kontrollieren mussten, freundlich, wir fuhren weiter,
sie blieben zuruck. Der Mann verfugte aber uber ein Auto, er hatte sagen
konnen, dass er uns begleiten will. Ich hatte in einem Laden Libyen ein
schones Land genannt, am Gesicht des Schwarzen gesehen, dass er
anders dachte. Fast alle Privatautos in Libyen und einige der Dienstautos
schienen kaputt, Rader wackelten, Lampen brannten nicht. Libyen schien
international. Autos fuhren mit einem arabischem und dem Kennzeichen
der Herkunftslander: Deutschland, Frankreich, ltalien, Niederlande. Die
Stralen sind breit, wenn Mittelstreifen angelegt waren, fuhren Autos auf
beiden Seiten gegeneinander. Wir gewohnten uns daran. Wir mussten
Umwege fahren, weil wir Diesel brauchten. Wir fragten nach Wasser. Die
Tankstellen hatten keins. Wir brauchten Wasserreserven, Dieselreserven.
Das Auto war uUberladen. Wir hatten von Steinwlsten gelesen und die
Winde, die uns in Island aus Sand, Schlamm, Steinlochern geholt hatte
und den Rammschutz am Auto gelassen, er machte das Auto schwer. Wir
suchten eine Piste nach Suden. Wir fuhren auf und ab, hin und her,
endeten an Sand-, Felswanden. Wir versuchten den Aufstieg. Wir
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mussten uns ein Stuck zuruck rollen lassen, auffangen, neu steigen.
Madam sah zurlck, hatte die Bremse versagt, waren wir zerschmettert.
Zwei Autos fuhren Kamele durch die Wuste, "Wenn ich Werbefoto
machen musste, missten wir fur ein Foto hinterher." Wir passierten ein
Wegschild, es zeigte entgegengesetzt der Beschreibung im Buch,
"Drehen wir es um?" - "Vielleicht stand es falsch, als der Autor vorbei
kam." Wir rasteten unter einem Baum. Ein Vogel kam, wir stellten ihm
Wasser hin, er war nur neugierig. Wir stieRen gegen Abend auf ein
Lavafeld mit Opferstatte. Schlangenspuren. Knochen. Madam nahm das
Horn einer Ziege. K. war dagegen. Als am Morgen Nebel um uns lag,
lachelte ich nervos, als sei ich in einer Horrorgeschichte.

...Ein Mann war durch die Sandwuste gelaufen, eine Frau wollte sagen
konnen, dass sie das auch getan hat. Sie lief in die Wiste. An einer
Opferstelle buckte sie sich, beruhrte ein Ziegenhorn, nahm es mit. Tag,
Nacht, Nebel, sie konnte, als sie im Schlafsack erwachte, sich aufdeckte,
ihren Fuld nicht sehen. Sie tastete - kein Brot. Die Frau kroch auf Knien
mit vorgestreckten Armen hin und her, angstlich, eine Schlange koénnte
am Essen nagen, sie beil3en. Die Frau beruhigte sich, - das Essen war in
Aluminiumbehaltern. Sie warf Sand, lauschte dem Aufschlag. Nichts als
das Aufschlagen von Sand auf Sand. Der Nebel lichtete sich, trieb in
Fladen. Die Frau sah einen Pickel auf ihrem Bein, drickte ihn aus.
'‘Sandwiurmer’, dachte sie. Sie ekelte sich so sehr, dass sie ihren Korper
verlassen, ihm davon rennen wollte. Der Himmel wurde blau, die Luft
heild. lhr Atem ging schwer, das Herz klopfte im Hals. In einem tief
eingeschnittenen und ausgetrockneten Flussbett lagen Schatten. Sie
drangte hinein. Rauschen, Krachen. Der Himmel blau. Irgendwoanders
musste es geregnet haben, eine Flutwelle raste heran, schwappte Uber
die Frau, wirbelte sie in Wassermassen. Die Frau dachte an den Mann,
der von der Wiste erzahlt hatte, gab sich auf, lie} sich in den Gelbton um
sie sterben. Als das Wasser sich ins Tal ergoss, versackte, lag sie als
Leiche auf Sand. Die Leiche blinzelte, hustete. Als sie das Wasser
ausgehustet hatte, in der Hitze unter blauem Himmel sal3, hinter sich eine
steile Wand mit einem ausgetrockneten Bachbett, vor sich eine Ebene
ohne Baum, trauerte sie dem ausgekotzen Wasser nach, sie spielte mit
der Hand im Sand, "Als ich Kind war, brauchte ich Hilfe.” Sie sah zur
Sonne, ‘Ich kam von Norden.” Sie geht nach Norden. ‘Ich war auch in der
Wouste’, sagt sie. "Uberall ist Wuste. Wenn du willst, bleib bei mir’, sagt
der Mann und kusst sie. Im Norden ist Winter. Die Sonne bricht durch
eine Wolkenschicht und erhellt ihre Nasen...

Ich fotografierte Lava gegen das Grau des Nebels. Schlangenspuren, "Ich
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kann nicht bestandig lauern, ob irgendwo eine Schlange ist."
Fotografieren und Angst. Ich wollte den Vulkankrater suchen, neugierig,
weil in den Karten und im Buch nichts verzeichnet war. K. sagte, wir
mussten tagelang zu Ful® umherirren, weil die Lava in alle Richtungen
floss. Vielleicht aus einer Spalte, von Lava verschlossen. Er gab mir ein
Stlick Weg nach, ich ihm. Am Horizont eine dunkle Wand. Ein Gerlcht
erzahlt, dass in der Wuste mehr Menschen ertrunken als verdurstet sind.
Wir waren auf einem Hochplateau, nicht im Tal. Wir fuhren nach Satelliten
‘Kompass und kamen an einen Abhang. Er war befahrbar, aber wir
wussten nicht, wie sich der Boden hinter ihm entwickeln wurde. Wenn der
nachste Mensch mehr als achtzig Kilometer entfernt scheint, bin ich nicht
so leichtsinnig gestimmt, wie bei zwanzig Kilometern. Wir suchten nach
einer Durchfahrt, folgten Spurenblndeln, die plotzlich endeten, kreisten.
Eine andere Spur fuhrte ein Stlck ins Tal, endete, als hatten Manner
Tiere abgeholt. Als die Entfernung zur nachsten Siedlung lebensgefahrlich
geworden schien, griff ich zur Karte. Es gab Momente, in denen sie
stimmte. Madam berechnete den Abstieg einer alten Piste, wir fuhren hin,
fanden Spuren und kamen runter. Spurenbindel verzweigten sich. Wir
fuhren nach ‘Kompass, kamen in Weichsandfelder, sie endeten an
Dunen. Ihre Architektur war faszinierend. Madam lief los. Aus Angst, zu
viel zu fotografieren, nahm ich Mal fur Mal zu wenig Filmmaterial mit. Ich
musste in der anwachsenden Hitze zuruck laufen, einen Film holen,
zuruckgehen. Die Dunenricken sind gewohnlich hart. Die Farbe des
Sandes verandert sich, abhangig, ob die Sonne in Front oder im Ricken
ist. Mit der Uhrzeit. Fotomaterial zeigt anderes, abhangig vom
Filmmaterial. Madam hatte aus Angst vor Sand die Brille statt Haftschalen
mitgenommen, es erschwerte das Fotografieren. Der Sand kroch nur Uber
dem Boden. Zwischen den Dinen Autospuren. Sie begannen an Dunen,
endeten an Dunen. Wir fuhren zuruck, quer, zurtuck. Mull, Berge von
HuhnerfulRen. Wir waren nahe an einem Ort. Wir erlebten nur einmal
Kinder, die Bettelgesten machten. Madam dachte, dass sie, wenn sie
nachfolgende Touristen nerven will, Geschenke verteilen musste,
verteilen. Die Erwachsenen verkauften uns Brot, Madam sollte Brot in
verschiedenen Sprachen sagen, einer der Verkaufer sagte, dass sein
Bruder in Deutschland war, Madam erstarrte, weil sie dachte, er wirde
sagen, dass ihn die Weillen gejagt hatten, aber er sagte nur: "Er war in
Frankfurt, Berlin, Hamburg." Wir freuten uns beide. Ein Mann wies uns
daraufhin, dass der Ramadan beginnt. Er freute sich, dass wir einen
libyschen Radiosender horten. Wir konnten einen libyschen vom
tunesischen nicht unterscheiden. Die Empfangsqualitdt war fast immer
katastrophal, "Das mussen Storsender sein." Baukamps hatten
Moscheen. Moscheen auf Radern. Der Freund des Polizisten hatte
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gebetet, der Polizist nicht, der Vater eines Autofahrers hatte gebetet, sein
Sohn nicht. In Libyen waren die Moscheen die schonsten der Hauser, in
Tunesien die Schulen. Drumrum Katen und Villen, "Arme und Reiche."
Lehmhitten hinterlassen keinen Bauschutt, wenn sie zerfallen. In
Tunesien waren die Villen Hotels. In Libyen - Vielleicht lebten mehrere
Familien in einer Villa. Mauern um Villen waren hoch. Wir wollten
Richtung Vulkan, er war im Buch "zehntes Weltwunder" genannt worden,
wir beschlossen, nicht querfeldein, sondern auf der Piste zu fahren.
Palmen standen bis zu den Blattern im Sand. Wir blieben nach wenigen
Kilometern im Sand stecken, holten uns raus und rasten bis zur ersten
Oase. Madam hielt vor Aufregung die Luft an, =zahlte die
Entfernungskilometer. Es machte Bauchmuskelkater. Wir fanden die
Piste. Auch die Nebenpisten waren holprig oder endeten an Graben, die
langsam durchfahren werden mussten, die Entfernung war so grof}, dass
ich bezweifelte, ob sich die Tortur lohnen wirde. Wir blieben in einem
Sandfeld stecken, kamen raus und an. Der Anblick speicherte sich ins
Hirn: Mitten zwischen hunderten Kilometern Odland lag in einer Senke ein
Vulkankegel, an seinem Ful® Seen, Schilf, Palmen. Wir liefen nach unten
und auf den Bergkegel. Zehn Wassertropfen fielen im trockensten Gebiet
der Sahara auf unsere Haut. Am Gipfel Windbden. Madam hielt sich an K.
fest, stieg in einem trockenen Bachbett ab. Es wurde dunkel, der Weg
zum Auto ging aus dem Kessel bergauf. Ich zahite die Schritte und lie
mich oft ausruhen. Wir trugen Vulkanbomben, rundes Lavagestein,
Geschenk fur die Kinder. Wir stellten den Mull vor das Auto, eine Maus
kam, eine zweite. Obwohl wir genug Abfalle hatten, jagten sie einander.
Es machte traurig. Wir sahen, dass die Spuren von Schlangen, die wir
wahrgenommen hatten, Spuren von Mauseschwanzen gewesen waren
und grinsten. Wir standen nachts allein. Madam dachte kurz, dass Autos
an Touristenorten Uberfélle provozieren koénnten. Libyen wirkte nicht
kriminell. Einmal tat ihr ein Handler hinterm Rucken mehr Kartoffeln in die
Tate, als ich ausgewahlt hatte, ich bezahlte das. "Vielleicht tat er kleine
hinzu, weil ich nur groRe Kartoffeln ausgewahlt hatte." Als Madam
Briefmarken gekauft und aufgeklebt hatte, war sie einen Moment unsicher
gewesen, ob die Postkarten in Deutschland ankommen werden. Die Post
kam nicht an. Madam grubelte, ob dem Postbeamten die Zeichnungen
gefallen hatten oder -. Nach zwei Monaten kamen sie an. "Sie haben sie
muhsam ubersetzt oder der Deutsche Geheimdienst - Keine Ahnung."
Madam graute vor der Ruckfahrt. Hunderte Kilometer Wellblech. Wir
hatten auf ihm rasen konnen. Weichsandfelder, Locher zwischen den
Rillen. Uberschlagsgefahr. Wir versuchten, mit einem Navigationsgeréat
querfeldein den kurzesten Weg zu suchen. Aber querfeldein fuhrte in
uppige Steinfelder. Als wir an der Piste rasteten, das Auto aus dem Wind
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gedreht hatten, tauchte ein Jeep mit bewaffneten Soldaten auf. Madam
erschrak, weil sie nicht sorgsam verhullt gelegen hatte. Sie gaben uns die
Hand, fragten nach Bira. Ich dachte, Bira heile Vogel. Der eine Mann
hackte sich dabei mit der Hand auf den Unterarm des anderen Armes. Wir
verstanden nichts. Er schien nicht zu verstehen, dass wir nichts
verstanden, und zornig zu werden. Er sah zu unserer Mullkiste, ich sagte,
dass wir sie mitnehmen. "No Problem!" Ich fragte, ob er nach Alkohol
frage. Er verstand nur die Worte Champagner, Whisky. Wir waren
unsicher, ob er betteln oder uns kontrollieren wollte, wir hatten keinen. Er
sah, dass wir im Mull keine leeren Bierblichsen hatten. Er fragte, ob wir
Probleme hatten. "No!" Er sagte zum Abschied "Champagner”, kreiste mit
der Hand vor dem Kopf, als wolle er sagen, dass Alkohol schwachsinnig
macht. Sie fuhren davon. Wir hatten in einer verlassenen Hutte hunderte
leere, deutsche Bierdosen gesehen. Wir kamen zu einer Oase, d.h. einem
Autofriedhof, und beschlossen der Piste durch die Weichsandgebiete zu
folgen. Wir sackten ein. K. fluchte, Madam sagte, "Wir sind drin und
mussen raus." Wir fuhren nach links und rechts, blieben in der Nahe der
Piste, wegen der Hoffnung, dass sie kurz spater fester wird. Am Horizont
standen als Fata Morgana Maste eines Ortes. Er lag siebzehn Kilometer
entfernt. Ein Weg wirkt aber doppelt so lang, wenn der Ful® bei jedem
Schritt in Sand sinkt. Der Abstand zum Ort war kurzer als der Pistenweg.
Es flUhrten aber keine Spuren hin. Das Auto fuhr los, grub sich nach
einigen Metern ein. So ging das hin. K. schaufelte, Madam holte
Sandbleche. Wenn K. vorwarts gekommen war, lief er zurtick, um beim
Tragen der schweren Sandbleche zu helfen. Sie waren Luftlandebleche
und schnitten ins Fleisch. Handschuhe halfen wenig. Madam wollte
Teflonbleche, die wir vor dem Losfahren ans Auto binden konnten, so
dass wir erst anhalten missten, wenn der Boden fest geworden war, "Die
sind irre teuer." Sie fand einen Gurt, zog ihn durch eins der Locher im
Blech. Nahm ihn Uber die Schulter. Er half, "Dann kaufen wir wenigstens
drei Gurte." K. schaufelte die Rader frei, stiel3 die Bleche unter die Profile.
Madam dachte, dass sie so arbeiten muss, dass ihre Kraft zur Not fur drei
Tage reicht. Sie litt an Migrane. Sie legte Pausen ein, wechselte zwischen
Sonne und Schatten. Madam bat K, es auch zu tun. Er lasterte, wenn sie
ihm beim Arbeiten zusah, trotzdem war er auf sie stolz, als wir Grund
unter den Radern hatten. Einmal waren zwischen den Sandblechen ein
paar Tropfen. Ich sah das entsetzt an. K. kontrollierte, das Auto war dicht.
Als abends eine Maus zu unseren Abfallen kam, dachte ich, dass die
Maus vom Kraterrand mitgereist war und weiter mitreisen wurde, "Sie wird
in Deutschland frieren." K. wechselte am Morgen den Staubfilter. Die
zusatzlichen PS halfen. Die Schaltung musste bestandig nachgefettet
werden. Wir beschlossen, die Luftansaugung nach oben zu legen, bevor
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wir erneut in die Wuste fahren. Wir kamen zum Ort. Es waren noch
hunderte Kilometer bis Ubari. Es herrschte Ramadan. Wenn wir Autos
begegneten, sagte ich: "Pass auf, die Fahrer haben nichts gegessen,
getrunken." Eine Piste war empfohlen worden, weil sie nicht weiter als
dreilBig Kilometer vom Ort weg fuhrte. Wir suchten den Anfang, es wurde
dunkel, wir fuhren quer, um ins Gelande zu kommen. Wir stoppten, als wir
im Sand versackt waren, schaufelten uns frei. Hunde bellten uns an.
Madam bellte zurick. Wir schliefen. K. wollte am Morgen umkehren.
Madam sagte, dass wir noch einen Versuch machen sollten, sie wirde die
Verantwortung Ubernehmen, schaufeln. Wir versackten nicht. Wir fanden
die Uberreste einer Festung, die so klein schien, dass nicht mehr als eine
Familie beengt darin hausen konnte. Grabstatten, Steinhaufen. Wir
suchten den Grundriss eines alten Wehrdorfes. Satellitenpositionen
kénnen mittels Stérungen von Militars um zweihundert Meter abweichen,
wir suchten in jede Richtung. Vielleicht hatte der Wind die Grundmauern
uberweht. Ich fand abseits der Graber einen I6chrigen Sandstein, der so
schon aussah, dass ich Angst hatte, dass ihn uns der Zoll wegnehmen
wird. Die Schwiegereltern hatten einen Steingarten. Wir fuhren nach
Ubari, um den Einreisestempel zu holen. Am Abend war niemand im
BUro, am Morgen mussten wir warten, bis jemand kommt. Der Beamte
rechnete uns an seinen Fingern vor, dass wir zu spat gekommen waren.
Es nutzte uns nicht, den Weg, den wir gefahren waren, zu beschreiben,
die Frist von sieben Tage war um. Als K. pantomimisch sagte, die
Grenzbeamten hatten nur "Welcome in Libyen" gesagt, nicht gesagt, dass
wir einen Stempel brauchen, Touristen hatten es uns aber gesagt, dass
wir einen brauchen, lachelten sie und gaben uns Marken, sie stempelten
sie ab, wir zahlten eine Gebuhr. Wir fuhren noch einmal zwischen
Sanddunen. Jedes Sandkorn hatte eine andere Form, Farbe. Wenn wir
leicht voran gekommen waren, waren wir zu den Seen gefahren. Wir
fuhren mit Sandblechen, aber eine Dune war so steil, dass wir nicht sicher
sein konnten, dass wir sie auf dem Ruckweg uberqueren konnten. Wir
drehten bei, fuhren entlang der Dinen und trosteten uns, dass der
Palmenhain, durch den wir kamen, faszinierend war. Stamme standen
kahl wie rdmische Saulen. Als wir das Wustengebiet verlassen hatten,
sagte Madam, dass wir zu Hause anrufen sollten. Das Telefonblro war
geschlossen, ein Mann schloss die Tur auf, ploétzlich waren Manner um
uns, die telefonieren wollten. Im Gegensatz zu den Soldaten sahen sie
mir nicht in die Augen. Mein Sohn war im Internet und blockierte die
Telefonleitung, ich rief die Schwiegereltern an. Das Gesprach war sehr
kurz und teuer. Es war eine Art Geschenk, denn ich horte die
Erleichterung in den Stimmen. Wir hatten vor der Wiste Angst gehabt,
uber die Moglichkeit, dass wir nicht zurickkommen konnten, geredet; wir
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wollten im Todesfall nicht Uberfuhrt werden. Wir fuhren Richtung Kuste.
Die Piste entlang der Olleitung war mit Hilfe von Papppolizisten gesperrt.
Wir fuhren in die Richtung, die er uns wies. Der Umweg war so grol3, dass
ich K. bat, querfeldein zu fahren. Wir kamen an ausgetrockneten
Zisternen voruber. Wir hatten auf einer Karte eine Kustenstralde gesehen,
sie war abgesperrt, Stacheldrahtzaune. Madam wollte von der anderen
Seite ans Meer. An den Kontrollposten standen alte, dicke Manner.
Plakate und Wandbilder, die das Staatsoberhauptes zeigten, wurden
haufiger. Einige zeigten ihn jung, andere alter. Manche derb, manche
vergeistigt. Auf einem der Bilder trug er eine blaue Sonnenbrille, "Er
wurde die gelbe Wuste grun sehen." Wir kamen in eine Stadt, auf der
Landkarte hatte sie klein gewirkt. Wir suchten nach einer Kistenstralle,
fanden nichts. K. horte ein Gerausch im Auto, er sagte: "Mir ist schlecht.”
Wir waren aber nicht in der Wuste, sondern zwischen Menschen. Das
Schlimmste, was geschehen konnte, war, dass wir eine Werkstatt
aufsuchen, eine Rechnung bezahlen mussten. Wir fanden ein Waldstick,
ein Rad hatte sich gelockert, er zog es fest. Madam hatte geglaubt, dass
sie tolerant gegentber Mull sein kann, aber sie sammelte die Stelle vor
dem Auto sauber, bevor sie Essen kochte. Es machte Spal}, zu kochen,
Mull aus dem Fenster zu werfen - Madam sammelte ihn wieder ein. Die
Mullberge entlang der Stral’e wirkten wie bunte Stadttore. Sie bewegten
sich im Wind. Madam dachte, dass die Sonne den Mull ausgedoérrt hatte
und nichts gefahrlich war. Auch in den Flussbetten lag Mull. Wir fuhren
durch Mullberge, um das Meer sehen zu konnen. Ein Lastwagen kam uns
entgegen, wir mussten anhalten. Der Mull stank. Wenn Madam an
Tunesien denkt, fluhlt sie Arme, die nach ihr greifen, "Madam! Madam!" In
Libyen war es der Mull zwischen Strand und Festland, der sie verstorte.
Der Strand bestand aus weil3en Steinen und weilem Sand. Ein Vater war
mit seinem Auto stecken geblieben. Wir holten Sandbleche, schoben sie
unter. Ich schlug vor, das Auto mit der Winde raus zu ziehen, K. sah, dass
wir es zerreiRen konnten. Die Madchen sallen im Sand und gruben
Lécher. Sie nahmen trotz Ramadan SuRigkeiten an, der Junge nicht. Er
beobachtete die Manner, sobald er helfen konnte, griff er zu. Der Mann
lud uns nicht ein. Madam ware neugierig gefolgt. Ein Mann hatte uns
eingeladen, er hatte von Alkohol, Hasch geredet; wir hatten geantwortet,
dass wir weiter fahren mussen, um Freunde einzuholen. Wir standen am
Strand. K. hatte Angst, dass am Meer Strandrauber wohnen. Es ist nicht
wahrscheinlich, dass im Winter Menschen nachts durch die Dunen
streifen, weil dort ein Mensch ubernachten konnte, den sie erschlagen
mussten, um Geld zu klauen. Der Morgen war schon. Ich starrte auf das
Thermometer und hoffte, dass es warm wird. Die Zahl stieg und fiel. Ich
ging ins Wasser. Weil ich allein gehen musste, blieb ich am Rand. Die



113

Wellen waren nicht hoch, eine warf mich um. Wir waren in der Nahe der
tunesischen Grenze, ich wollte nicht nach Tunesien zurtuck. Wir fuhren zu
einer Bergkette, bogen zu frih ab, fuhren durch Steppenland auf
Sandpisten, die bestandig in andere Richtungen flhrten. Als Mull lag,
waren wir erleichtert, wir waren in der Nahe eines Ortes. Wir erreichten
die Bergkette im Dunkeln. Wir fuhren am Morgen aufs Hochplateau, die
Abhange waren verbaut, ab und zu gelangten wir in Sackgassen und
hatten schwindelerregende Ausblicke. Fur diese Ausblicke waren wir
hunderte Kilometer gefahren. Der Liter Diesel kostete weniger als ein
Brétchen in Deutschland. Wir fuhren zur Grenze zurlick. Die Passe
wurden sorgfaltig kontrolliert. Ein Vogel zwitscherte unter dem Dach, er
klang laut und schrill. Wir fuhren zum Zoll. Die Zollbeamten
beschlagnahmten Sacke mit Zucker oder Turnschuhen. Niemand
protestierte. Madam reagierte irritiert, dass ein Zollner Tomaten aus
einem Auto nahm und zum Topf trug. '‘Diebstahl.” Die Zollbeamten
kochten sich auf offenem Feuer Essen. Wir mussten die
Nummernschilder zurickgeben. Sie lieRen uns warten. Wir hatten nur ein
Schild statt zweien erhalten, sollten aber zwei abgeben. Sie gaben uns
die Pfandgebuhr nicht zurick. Wir sagten uns, dass es eine Art
Reisegebuhr war. Die Urlaubsvorbereitungen waren teuer, der Urlaub
billig gewesen. Der tunesische Beamte fragte, ob wir etwas zu verzollen
hatten, "Nein." Er wollte ins Auto sehen. Madam offnete die Tur, er
lachelte wie jemand, der sich selbst getauscht hat. Es gab
Mehrfachkontrollen, um Korruption einzudammen. Ein tunesischer
Grenzbeamter bettelte um Schokolade. Wir hatten keine. Wir hatten noch
einige libysche Dinar, der Schwarzmarktkurs war so schlecht, dass ich
das Geld lieber verfallen lassen wollte, als den Handlern, die mich mit
"Madam!" anredeten, zu geben. Manner stellten sich auf die Stral’e, um
uns zum Anhalten und in Restaurants zu zwingen. Ein Mann stand ruhig
vor der Tur, Madam sagte: "Wenn ich in ein Restaurant hatte gehen
wollen, ware ich zu ihm gegangen." Wir fuhren Richtung Djerba. Die
Polizei schien zufrieden, dass die, die in Libyen gewesen waren,
anchliel3end nach Djerba fuhren. Wenn wir Zeit, Geld gehabt hatten, hatte
ich mich in einen Raum des Hotels eingemietet, dessen Architektur mir
gefiel, die Schreibmaschine aufgeklappt, gearbeitet. Wenn Madam Geld
gehabt hatte, sich einzumieten, hatte sie auf Zudringlichkeiten aggressiv
reagiert. Als auf der Insel Djerba ein Radfahrer abstieg, hielten wir vor
Schreck die Luft an, ich sagte: "Warten wir ab." Er schob sein Rad durch
den weichen Sand an uns voruber. Als Frauen uns zuwinkten, ware ich,
wenn wir Zeit gehabt hatten, andererseits zu ihnen gefahren. In Libyen
hatte ich fast keine Frauen gesehen, eine hatte kein Kopftuch, fuhr Auto,
neben ihr sal® ein Kind, ich winkte ihr heftig zu, sie winkte heftig zurick.
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Wenn sie uns nachgefahren ware, hatten wir angehalten. Ich schrieb an
die Deutsche Botschaft in Tripolis, dass ich Frauen in Deutsch
unterrichten, Kunstkurse betreuen konnte. Keine Antwort. In Libyen
zeigten Libyer uns im Vorbeifahren den Daumen und nickten
anerkennend. Ich hatte im Ausland gelegentlich Angst als Deutsche fur
Ubergriffe von Deutschen auf Ausldnder verantwortlich gemacht zu
werden. "Hitler!" sagten sie. "No Hitler." Sie wurden nicht verstehen, wenn
ich sagen wuirde, dass Hitler Osterreicher war, sich einblrgern liel,
einburgern lassen konnte. Ein Mann redete auf uns ein, wir verstanden
nichts. Madam behauptete: "Er hat gesagt, dass wir nicht in andere
Lander reisen sollten, solange in unserem Land Auslander gejagt
werden", "Er hat das nicht gesagt", "Seine Stimme war aber so hart", "Sie
lacheln. Aber wenn sie miteinander reden, wird ihre Stimme hart."

Grenzausgang Tunesien - erneut Mehrfachkontrollen. Eine Beamtin fragte
mehrmals, ob ich Deutsche bin. Im Hafen erzahlten Manner, dass sie in
Algerien waren, "Es gibt StralRenstrecken, die nur im Konvoi befahren
werden duarfen. Autos mit Mannern mit Maschinenpistolen hinten und
vorn." Man durfe die Strallen nicht verlassen, aber wenn man sie
verlasse, sind faszinierende Landschaften. "Risiko?" "Knast. Mehr nicht",
"Als Frau?" Wir hatten nur Betten gebucht, K. hatte Manner in seiner
Kabine, ich eine alte Frau, die atmete, als ware sie ein riesiges Tier. Sie
keuchte, sagte: "Die Toilettenspulung funktioniert nicht", ich spulte fur sie,
der Urin roch scharf. Mich interessierte die Geschichte der Frau, die
nichts schon aussah, allein reiste. Eine alte blonde Geschaftsfrau, die
einen jungen Geliebten in Tunesien hat. Sie sagte, dass die Tunesier sich
auch untereinander bellgen, betrigen. "Sie erzahlen, dass sie im Hotel
arbeiten, in dem die Urlauber wohnen, um Vertrauen zu schaffen. Sie
fragen, was Urlauber bezahlt hatten und behaupten, sie hatten billiger
verkauft..." Aber als noch eine Frau rein kam, franzosisch redete, Hektik
verbreitete, weil sie unten schlafen wollte, ihre Betthummer war aber
oben, gab ich K, der mit mir hatte allein sein wollen, nach. Wir fragten
nach einer Kabine mit Fenster. FUr eine Innenkabine hatten wir nicht
zuzahlen mussen. In ihr schien ein Fenster, lllusion. Wir zahlten. Madam
sah oft aus dem Fenster, weil es teuer gewesen war. Sie duschte dreimal.
Sie hatte im Hafen Eier kochen wollen, das Wasser war handwarm, als
das Gas zuende war. Kalter Kaffee. Madam machte das Trinkwasser im
heilen Waschwasser handwarm, rihrte Kakao und suf3e Milch ein. Der
italienische Zoll winkte uns durch, das heif3t, er vermutete nicht, dass wir
einen schwarzen Mann im Auto versteckt haben konnten. Wir hatten ein
ausgestopftes Krokodil schmuggeln kdnnen. Mein Sohn hatte sich einen
Skorpion gewlnscht, wir hatten nur Spuren des schwarzen Wustenkafers
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gesehen, der aussieht als sei er aus Plaste. Madam wollte in Italien frisch
gebackene Pizza kaufen, wir fanden keinen Laden. Ich sagte, dass ich
auch in ein Restaurant gehen wuirde, K. fuhr an allen voruber, bis wir an
der Grenze waren. Er behauptete, Madam wuirde in Gaststatten Uber
Preise jammern. Wir fuhren durch die Schweiz nach Osterreich. Wir
mussten einen Schlafplatz unterhalb der Schneegrenze finden, damit der
Diesel nicht ausflockt. Wir hofften, dass der Diesel in Deutschland billiger
ist als in Osterreich, er war teurer. Als wir zu Hause ankamen, war der
FuRboden gewischt, der Abwasch gemacht. Nach vier Wochen das erste
Mal. Madam hatte ihren Sohn mitgenommen. Auch wenn zwischen
mehreren Menschen Momente von Stille selten sind. Wenn er in unserem
Auto mitgefahren ware, hatten wir ihm ein Zelt auf das Dach bauen oder
er hatte drauf3en schlafen mussen. Madam hatte ihm ein Feldbett gekauft,
einen Windschutz angebaut. Er hatte in die Sterne gesehen. Als wir die
Waste verlielden, sagten wir, dass wir zu ihr zurick kommen wollen. Die
Geldsituation war nicht so, dass wir einen funktionstiichtigen Motor weg
werfen konnten und einen kaufen, der Dunen Uberqueren konnte. Zu
Hause lag eine Geozeitschrift - Reiseland Libyen, "Vielleicht waren wir
rechtzeitig dort, bevor es touristisch wird." Auch die Statten, zu denen
Bildungsburger pilgern, waren leer gewesen. Wir hatten vor dem Eingang
zu einer alten Hauptstadt gestanden. Die Eintrittsgelder waren fur
Auslander hoch gewesen, ich wollte umkehren. Der Warter sagte, wir
konnten reingehen. Madam fragte, ob sie eine Karte fur zwei bezahlen
darf, er nickte. Sie schamte sich, weil er ihr korrekt eine Karte gab, das
heildt, er rechnete die Gelder ab, sie ging hin und bezahlte die zweite
Karte. Wir besichtigten an der Kiste die Trimmer einer romischen Stadt,
das Tor stand offen. Als wir zurick kamen, stand ein Mann im Eingang.
Madam wollte den Eintritt bezahlen, er wollte eine Parkgebuhr. Sie war so
hoch, dass Madam sich weigerte. Sie wollte aber den Eintrittspreis
bezahlen. Er hatte Quittungen fur ParkgebUhren, keine fur Eintrittsgelder.
Er kassierte den Eintritt, aber er gab uns keine Quittung. Madam machte
sich Vorwiurfe, dass sie ohne Quittung nicht hatte zahlen dirfen. "lch will
nicht, dass Libyen wie Tunesien wird." Wenn eine Fahre direkt nach
Tripolis ginge, wirden wir das nachste Mal direkt nach Libyen fahren,
auch wenn es teurer ware. Madam idealisierte Libyen. Weil sie Uber das
Land nur wusste, dass sein Chef die arabischen Lander zusammenfligen
wollte, damit die Europaer sie nicht mehr in Stellvertreterkriege jagen
kénnen, weil er fur direkte Demokratie mit Hilfe von Abstimmungen in
Volkskongressen pladiert hatte, weil er sagte, dass nicht die Politiker
Frieden schaffen, sondern die Begegnungen zwischen Menschen. Wenn
von Libyen im Zusammenhang mit Terrorismus geredet wurde, dachte sie
an die Terroraktionen von Geheimdiensten anderer Lander. Sie ist gegen
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Terror, Krieg.

Wir hatten gehort: "Wer einmal in Afrika war, kommt nicht wieder los." Ich
fand das albern. Als wir vier Tage in Jena gewesen waren, wollten wir in
die Wuste zurtck. "Aber in der Wiste kann ich nicht in die Alpen und nach
Amsterdam."

Madam hatte einen Kriminalfiim gesehen, der in Amsterdam spielte, ein
Mann tauchte in die Krachten und war ein Morder. Als sie nach
Amsterdam kam, an einer Kracht wohnte, verliebte sie sich in die Stadt.
"Venedig ohne extrem viele Touristen." Blick auf Wasser. Verbindung zum
Meer. Sie wohnte in einer Autorenwohnung. Um wohnen bleiben, arbeiten
zu konnen, war die Stadt zu eng. Glockenspiele sagten jede
Viertelstunde, dass Zeit vergangen ist. Meine Tochter schlief neben mir.
Wenn ich aufgewacht war, arbeitete ich. Gegen zehn Uhr Frihstuck.
Schminkzeit. Wir gingen gegen Mittag durch Strallen, in Museen,
Klamottenladen. Meine Tochter wuhlte, probierte, Madam setzte sich auf
den Fufboden und wartete. Wir kauften ein und kochten. Wir salden
abends bei Bier und Wein im Fenster oder an der Kracht und sahen
Enten, Schiffe. Wir schliefen in einem Bett. Einmal zuckten ihre
Augenlider im Schlaf, einmal lag ihre Hand auf meinem Gesicht. Ich hatte
Angst, sie konnte aufwachen und erschrecken. Die Auslander wirkten
nicht bedrohlich. Sie starrten mich nicht an, obwohl ich blond war. Viele
Manner wirkten schwul. Nur einer weckte Neugier, er war mit einem alten
Boot vorbe igetrieben, sein Sohn war im Alter meiner Tochter. Er winkte
uns zu. Madam hatte gern ein Motorboot ausgeliehen. Wir suchten ein
Touristenschiff, das ein offenes Verdeck hatte. Und lieRen uns fahren.
Madam hatte Rucklichter von Autos fotografiert, ein Mann auf die Kamera
gestarrt. Wir liefen hin und her, er blieb in unserer Nahe. Als er mit seinem
Freund in unserem Boot sal3, fotografierte ich ihn. Als das Boot hielt,
fragte ich meine Tochter, ob wir rennen wollen. Wir rannten, die Ampel
wurde hinter uns rot, wir bogen in eine Seitenstral’e und sahen die
Manner nicht wieder. Meine Tochter zeigte mir eine Kneipe. Sie hatte mit
einer Freundin auf einem Zeltplatz gewohnt, war mit dem Zug taglich in
die Stadt gefahren, bis zur Kneipe gekommen. Sie hatten Joints geraucht
und waren mude geworden. Sie rauchte normalen Tabak. Wenn ich beim
Bier Lust auf eine Zigarette verspurte, traute ich mir nicht, zu fragen, ob
sie mir eine Zigarette dreht, so lange sie nicht rauchte, weil ich wollte,
dass sie mit Rauchen aufhort. In der Rotlichtzone waren Manner, die
Kokain und Ekstesie anboten. Ich fragte mich, wieso sie denken, dass ich
mich vergiften will. In den Fenstern der Rotlichtmeile hockten Frauen, ein
Transvestit. Mich beruhrten die Frauen, die mich an mich erinnerten oder
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meine Tochter. Madam fragte sich, ob sie kurzzeitig ein Studio mieten
sollte, um Erfahrungen zu sammeln, die Manner, die zu den Frauen
starrten, reizten sie nicht. Ein alter Alkoholiker trat aus einem Studio,
"Aber flr solche Manner ist das. Vielleicht hat er sich das abgespart."
Madam schamte sich, dass sie ihm ihr Entsetzen zeigte. Fenster mit
Prostituierten waren neben einer Kirchenmauer, zwischen ihnen ein
Kindergarten. "Wie -, wenn Manner in Schaufenster salden?" - "Ich wurde
vor den Schaufenstern der Manner sitzen und sie beobachten, ob es sich
lohnen konnte, sich in sie zu verlieben." - "Nur Sex?" - "Ich weil3 nicht.
Vielleicht."

..."Ich bin keine Hure", sagte Marie, "Ich will nur wissen, wie alles ist." Sie
hatte ins Schlafzimmer der Eltern gelauscht, sich im Zimmer versteckt,
zugesehen. Als die Mutter zur Arbeit gegangen war, hatte sie sich neben
den Vater gelegt, sie wollte eine Frau sein wie ihre Mutter. Sie liel3 sich
von einem Mann ansprechen, mithehmen, schwangern, sie trieb das Kind
ab, fuhr nach Amsterdam, setzte sich ins Schaufenster, liel3 sich auch von
alten, fetten Mannern anfassen, ekelte sich, sie kaufte sich eine
Gaspistole, bedrohte Freier, sie kam vor Gericht, wurde verurteilt.
Bewahrung. Sie liel sich von Zuhaltern vergewaltigen und
zusammenschlagen.

"Ich kenne nun diese Welt", sagte sie und ging ins Kloster. Sie durfte es
zwei Jahre lang nicht verlassen, sie verlie3 es dreiRig Jahre lang nicht.
Das Kloster hatte Mauern aus alten Steinen, einen Garten, Kafer im Gras.
Sie konnte ihnen stundenlang zusehen. Als ihr Vater starb, ging sie in die
Kapelle, betete fur seine Seele. Sie verlie® das Kloster nicht. Als ihre
Mutter gestorben war, ging sie eines Morgens aus dem Kloster zu ihrem
Grab. Sie sah einen Mann, der eine Frau kusste, eine Frau, die einen
Kinderwagen schob. Ein Friedhofswarter fragte: "Was suchen Sie? Wo
wollen sie hin?"

"In meine Kindheit", sagte sie.

"Sie mussen so tun, als ob sie ein Kind sind."

"Ich ware eine komische Alte. Wirden Sie mit mir auf den Rummel
gehen? Ich habe ihn vom Kirchturm gesehen." Der Friedhofswarter sagte:
"Ich habe eine Freundin, sie wurde mich nicht verstehen."

"Ich verstehe mich auch nicht", sagte die Frau in Nonnentracht. "Ich
konnte ihr sagen, dass Sie meine Cousine sind, wir kdnnten zu dritt auf
den Rummel gehen."

"Ja", sagte die Nonne.

Sie ging frih aus dem Kloster, abends zurick. Sie spielte mit fremden
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Kindern Ball, warf Sand nach den Erwachsenen, kicherte. Die Oberin
horte davon und sagte, dass sie im Kloster bleiben oder aus dem Kloster
gehen muss. Die Nonne bat um drei Tage Bedenkzeit. Sie erhielt einen.
Sie packte ihre wenigen Habseligkeiten unter den Nonnenrock, lief davon.
Es nieselte. Sie dachte, dass sie durchnasst werden, eine
Lungenentziindung kriegen, sterben miussen wird, "Das ist die Strafe, weil
ich gltcklich sein will." Sie war es zufrieden. Sie ging auf den Friedhof und
wartete. Sie sang Kinderlieder und schaukelte einen Stock im Arm. "Bist
du verruckt?"

"Ich will nur noch einmal Kind sein, von vorn anfangen."

"Das konnen wir", sagte der Friedhofswarter, "meine Freundin ist tot."
"Tot?"

"Sie hat mich verlassen. Das heif3t: das Bild, das ich von ihr hatte, ist tot."
"Ich habe das Kloster heute endgultig verlassen."

"Du kannst zu mir ziehen", sagte er.

"Das ist zu rasch."

"Gott lass es starker regnen! Dann wirst dich bei mir aufwarmen mussen."
Die Nonne kicherte, der Friedhofswarter auch. Die Sonne brach durch die
Wolken, kurz spater schneite es....

Madam wollte ein Notebook, das Hirn arbeitete an Formulierungen und
rief sie bestandig ins Gedachtnis, um sie nicht zu vergessen. Madam
hatte Manuskripte ausgedruckt, las unterwegs Korrektur, aber wenn sie
Tage oder Wochen spater am Computer sall, konnte sie die
Anmerkungen nur muhsam entziffern, verstehen. Madam wusste, dass
sie sich ein Notebook nur in Notsituationen kaufen wirde, K. kaufte ein
Notebook, um wahrend einem Aufenthalt in Amsterdam an Tonen
arbeiten zu konnen. Das Notebook war leicht, es passte neben die
Kamera in den Rucksack. K. hatte, seitdem er im Offenen Burgerradio
arbeitete, kaum Zeit flir eigene Produktionen, er klebte fir Madam
Fotoballaden, fuhr mit ihr auf Motivsuche und einkaufen. Wir waren zu
Hause froh, dass er erst nachmittags/abends mit dem Dienst beginnen,
Uberstunden ansammeln konnte. Als er im Sommer nach Amsterdam
gekommen war, war es befreiend gewesen. Es war Winter geworden. Ich
wusste, dass ich aus der Situation, in der ich in Fremdjobs arbeiten muss,
nur im Urlaub Jena verlassen darf, nur wenige Uberstunden rausarbeiten,
abbummeln, nicht dauerhaft entfliehen kann. Die Wohnung in Amsterdam
war warm, obwohl die Pfltzen auf den Stralken gefroren waren. Schrag
gegenuber war eine kleine Wohnung frei geworden, wir konnten sie nicht
mieten, kein Geld. Mit einer Wohnung in Amsterdam hatten wir
Wohnraume in anderen Landern zeitweilig eintauschen kdnnen. Fur eine
Hauptwohnung war sie zu klein. Madam war froh Gber den Almosen, den
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man Kdunstlern ab und zu zur Versohnung hinwarf: Wohnraum,
Stipendium. Das Waschbecken war schmutzig, Handticher fehlten.
Madam dachte, dass es besser ware, wenn eine Putzfrau und kein
Germanistikstudent eine Stipendiatenwohnung betreuen wirde. Er kam
und entschuldigte sich. Madam war nun froh, dass er keine
Reinemachfrau war. Er wollte als Fotograf arbeiten und liebte eine Frau,
die ihr ahnlich schien. Madam merkte es, als er sie beschrieb, er merkte
es, als Madam sagte, dass sie Angst hatte, - "Verrickt zu werden?" -
"Nein. Hysterisch. Immer hysterischer. Amok zu laufen", Madam lachte,
"Aber ich kann gar kein Gewehr mehr spannen." Er sah sie entsetzt an,
"So ist sie auch." Er wollte sie immer lieben, nicht mit ihr zusammen
leben. Sie habe bestandig zu tun. Wenn sie still sitze, rede sie davon, was
sie noch tun musse. Sie wolle alles perfekt tun. Sie wohne mit einem Kind
auf einem Boot, fur das sie Holz zum Heizen holen musse, \Wasser zum
Trinken. Sie wolle in kein Haus. Madam sagte, dass Frauen gern faul und
kuschelig waren, aber dass uns die Gesellschaft kaum eine Chance gibt,
Fahigkeiten fair bezahlt einzubringen, und dass das nervos macht. Ich
sagte, dass ich in einem Jahr nur ein Bild verkauft hatte. Er sah mich
unglaubig an. Ich gab ihm "Steppenwolfidyllen" fur sie. Sie kdnne kein
deutsch, sie lese nicht, er werde das Buch lesen. Madam hatte erzahlt,
dass wir keinen Alkohol tranken, "Wir gehen einkaufen und kaufen keinen
Alkohol!" Aber am Abend kauften wir Bier. Am nachsten Tag kauften wir
Portwein. Wir tranken und knabberten Kase. Der Wein machte den Kopf
schwer. Madam kusste die Schulter von K, er kusste zurick. Madam
wollte ein paar StolRe, es wurde der Sex, in dem das Vorspiel dem
Hauptteil folgt. Sex entspannt, aber dieses Mal kam Madam in einen
Horrortrip, sie konnte nicht schlafen: die Autos fuhren zu laut, der
KlUhlschrank brummte, Stralenlampen machten das Zimmer zu hell,
Madam hatte Durst, im Hirn waren Satzfetzen aus deutschen
Kultursituationen, gegen Morgen nahm sie eine Schlaftablette. Am
nachsten Abend kochten wir Tee. K. hatte nie Kase gegessen, er nannte
Kase vergammelte Milch. In Amsterdam sagte er, wir kdnnten Schoppen
gehen. Madam dachte, sie hatte sich verhort. Er hatte das gehasst.
Madam ging mit ihm in ein Kaufhaus, wir fuhren mit dem Fahrstuhl nach
oben, mit der Rolltreppe nach unten. Wir gingen in die Etagenladen. Wir
kauften Lebensmittel und lieRen Geld. Er legte Kase in den Korb. Wenn
Madam taglich einkaufen geht, kauft sie gelegentlich teurere
Lebensmittel, weil es bezahlbar scheint. "Im Verhaltnis zu Gaststatten ist
es billig." Madam ging durch Ladenstra’en und sah die Laden, in die ihre
Tochter sie geschleppt hatte. Madam gribelte, was ihr gefallen kdnnte.
Sie war nie sicher. K. fror an den Kopf, Madam durfte ihm keine Mutze
kaufen. Wir sahen im Vorbeigehen Ledermantel, sie hatten nicht das feste
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Leder der Mantel, die Geheimdienstleute in Filmen trugen, mit denen man
durch Stacheldraht kriechen konnte. Madam sah einen Bustenhalter, der
Preis war hoch. Transvestiten verkauften Schminkzeug, ihre Beine waren
lang, die Rocke bis zum Hintern geschlitzt, "Sie sind nicht auf dem Strich,
sie sind im Kaufhausgewuhl. Sie verdienen nebenher Geld." Madam
stand vor Hanfsamen und gribelte, ob sie die Pflanzen schon findet oder
ob sie sie kaufen will, weil sie in Deutschland verboten sind, als waren sie
Transvestiten im dritten Reich. Madam sah Tulpen, es war Winter. Sie
beschloss, sich zu Weihnachten einen Straul3 zu schenken, aber als sie
Heiligabend einkaufen gewesen war, hatte sie es vergessen. Die Laden
hatten am nachsten Tag offen. Madam stand am Blumenmarkt und
wusste nicht, welchen Straul3 sie nehmen sollte, sie entschied sich fur
Osterglocken. Sie wollte ihr Gelb. Schnee wehte durch die Strallen.
Madam hatte einen Stuhl gesehen, seine Beine waren gelb und die Lehne
waren gelbe Strahlen. Sie hatte ihn auf dem Ruckweg fur ihre Tochter
mitnehmen wollen, aber als wir zurick liefen, war er mit anderem
Grobmull weg. K. fragte, ob sie traurig ist, dass die Kinder nicht anrufen
werden. Sie konnte ihren Sohn nicht anrufen, er schien bestandig im
Internet. Die Kinder riefen an. Madams Vater rief an, er habe eine
Freundin zu Besuch, es machte ein glickseliges Geflhl, weil sie sich
nicht hatte vorstellen kdnnen, wie er, menschenscheu, eine Frau kennen
lernen konnte, aber trunken gesagt hatte, dass er ohne eine Frau
ungltcklich ist. Das Fenster gegenuber war rotlich beleuchtet, es
spiegelte sich nachts in der Kracht. Madam ging spazieren, nahm einen
hochempfindsamen Film mit, aber die Spiegelungen im schwarzgetonten
Wasser waren langweilig. Ich fotografierte nichts. Madam hatte den
StoRdampfer eines Oldtimers als Zerrspiegel fur das Fotografieren in
Krachten genutzt, sie suchte nach Schusseln und fand einen Gartopf,
dessen Deckel wie eine Kaseglocke gewolbt war, glanzte. Wir brachen
den Griff ab. Madam lief mit dem Deckel in der Hand durch die Stadt, sah
das Spiegelbild an. Wenn es spannend war, fotografierte sie es. Madam
bot Paaren, die einander fotografierten, an, sie mit deren Apparat zu
fotografieren. Der feste Bildausschnitt, das Knipsen und Radchendrehens
machte ein kindliches Geflhl. Wir streunten, Madam sah eine Fotogalerie,
die Raume waren nicht eng, klein mit steilen Leitern, sondern grof3 und
licht, sie fragte, ob der Galerist Kopien ansehen wirde, obwohl im Raum
Tier- und Landschaftsfotos hingen, die nur Kunst (Provokation) waren,
weil sie in einer Kunstgalerie hingen. Wir vereinbarten, dass sie mit
Kopien reinschauen wird, wenn sie das nachste Mal in Amsterdam ist.
"Aber wozu?" Ausstellungsarbeit nervt. Falls der Galerist Arbeiten nicht
abholt, bringt oder Gelder vorhanden sind. K. fand im Radio einen
Radiosender, experimentelle Musik. Ich sagte am Morgen: "Mache das
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Radio aus", aber das Gerausch war draullen. K. komponierte
Rhytmusfolgen. Aus natlrlichen Gerauschen. Blechschlage und
Katzenquaken klangen interessant. Sie verspurte Lust, mit ihm Songs zu
erarbeiten. Wie schreibt man einen Liedtext? Horst du den Hohn / das ist
der Lohn. Ich liebe den Mann / der mit mir tanzen kann / dass sich die
Bretter biegen / Kleiderfetzen fliegen. / Du einsamer Gott / horst du den
Spott... "So geht das nicht." Madam kann keine Melodie wiederholen,
keinen Ton halten, sie beschloss tagebuchartig zu singen, K. konnte sich
Textstellen zusammenschneiden. Als sie im Radio Stimmen horte, wurde
sie kleinlaut, "Wieso sagen Menschen, dass ich faszinierend singen
kann?" Es klingelte, Madam schloss die Tur auf, niemand stand davor, sie
drickte den Knopf, der die Haustlr 6ffnet. Niemand kam. In der Fremde
ist Unsicherheit, ob das ein Dieb war, der sich im Gewirr der Hausflure
versteckt, um, falls wir weg gegangen sind, einzubrechen. Madam dachte,
dass unsere Sachen Uber die Hausratsversicherung versichert sind. Eine
Frau ging am Fenster voruber. Madam ging ihr nach, sie stand in keiner
Nische, sie war in einer Wohnung verschwunden. Die Spuren im Schnee
zeigten es eindeutig. Im Fahrstuhl traf Madam alte Damen mit Hunden.
Ein Hund hatte ein Fell wie ein Pluschtier, ein anderer ein Frauchen, das
als Fotografin gearbeitet hatte, - sagte sie, als sie Madams Fotoapparat
sah. Ein anderer Hund war fett, wedelte mit dem Schwanz und klaffte, er
biss in unseren Beutel, unseren letzten DDR-Beutel. Er hatte vermutlich
auch in Beine gebissen, wenn die alte Frau ihn nicht festgehalten hatte.
Madam hatte ihn erschlagen. Sie wachte am Weihnachtsmorgen auf,
glaubte, frih wach geworden zu sein, lag still. Als sie auf die Uhr sah, war
es spat - ein regnerischer, dunkler Tag. Madam ging, Spiegelungen zu
fotografieren. Sie schob das Objektiv rein und raus. Sie sah an einer
Hauserseite eine steile Treppe, stieg nach unten und war in einem
Kostumladen. Nicht zum Verleihen, sondern Verkaufen. Ich sagte, dass
es sein kann, dass die Atmosphare Amsterdams zu ungewohnten
Einkaufen verfuhrt, die Frau nickte. Sie wollte wissen, wo Madam sich
einkleide; "Versandhaus oder Billigladen." K. und ich gingen in einen
Second-Hand-Laden und sahen zwei Rocke, wir kauften sie, obwohl ich
zu dick fur sie war. Die Verkauferin gab Rabatt, Madam hatte es lieber
gehabt, sie hatte die Rocke passend gemacht. Monatsblutungen, Gase
blahten den Bauch auf, "Kein Baby drin", der Bauch hing Uber dem
offenen Reildverschluss. Madam hatte sich zum Kaufen verfihren lassen.
Meine Tochter wollte ein rotes Moskitonetz. Der Laden, der sie verkaufte,
hatte zwischen Weihnachten und Neujahr geschlossen. Ein Zettel verwies
auf einen anderen. Madam lief hin, er hatte schwarze und weil3e. Die
Verkauferin schickte sie in ein Kaufhaus, Madam redete mit Pantomime
und wurde in den dritten Stock geschickt. Die Moskitonetze mit rundem
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Ring waren schwarz und weil3. Es gab grine und rotbraune, aber das
Kopfteil war eckig. Madam sah das ratlos an. Eine Dekorationslampe war
aus milchiger Plaste, in Taschen steckten Rosenblatter aus Stoff. Madam
fragte ihre Tochter am Telefon, ob sie die haben will. Madam hatte sie
aber nur ohne Rosenblatter kaufen konnen. Sie wollte fur ihren Sohn ein
groles Henkelglas, es gab keins. Ich fragte ihn am Telefon, ob ich ihm
Sauriereier, die sich im Wasser vermutlich entfalten, kaufen soll, er sagte
"Nein. Ich will ein echtes, versteinertes Ei", "lch habe das in der Tute
gesehen und an dich gedacht", "Das ist schon." Madam wollte fur ihre
Tochter eine Kerze kaufen, die ein Liebespaar zeigte, rot und abgeschabt
aussah. Sie sah aus wie Kunst, sie kdnnte sie anzuinden, verbrennen. Als
Madam sich entschied, war sie weg. Wir kauften keine Kerzen flr uns.
Wir hatten zwanzig Baumkerzen mitgebracht, sie brannten rasch ab. K.
stellte sie in ein Glas, broselte den Wachs von rumstehenden
Kerzenresten um den Docht. Der Tisch Holztisch. Ich legte Zeitungen auf,
sie wurden eklig. Ich packte den Tisch in Zellophan. Madam hatte
"Speckkuchen" gekauft, servierte ihn. Es war ein fettiger, suRer Kuchen;
ohne Zwiebeln, Speck. Ich griff in den Kuihlschrank, improvisierte.
Schuttete Milch in Weinglaser, um ohne Alkohol in festliche Atmospharen
zu kommen. Wir tranken aus Weinglasern Tee. Wir wollten zwischen
Menschen in eine Kneipe, als wir vor der Haustlr standen, lauteten
Glocken. Endeten, fingen neu an. Wir holten Tontechnik, froren, nahmen
Tone auf. Madam wollte in eine Bahnhofsgaststatte. Im Bahnhof Fastfood,
Manner mit schwarzer Haut, Madam war das nicht gewohnt und hatte
Angst. K. sagte, dass sie uns nicht taxiert hatten. "Vielleicht warmten sie
sich nur auf." Wir eilten durchs Rotlichtviertel. Tontechnik in der Hand,
Angst vor Beschaffungskriminalitat. Huren standen in Fenstern. Es war
Heiligabend, sie wirkten traurig. Die Raume sahen aus wie dekorierte
Fleischerladen, gekachelt, abwaschbar. Wir hatten tagelang keinen
Alkohol getrunken. Problem sind nicht der Alkoholentzug, sondern die
Schockmomente, die Madam als Kunstlerin erlebte. Sie kreisen im Kopf,
Madam will sie loswerden und arbeitet gleichzeitig daran, sich genau zu
erinnern. In den Nachrichten das Wort: Rinderwahnsinn. Wenn Madam an
ihm erkranken wiurde, sagte sie, wirden sie ihre Aufsassigkeit auf den
Rinderwahnsinn schieben, der schon immer in ihr gewesen sein muss.
Wenn sie Kindern redet, kapieren Menschen oft nicht, sie fragen, ob sie
schwanger ist. K. und ich fragten uns, was sich an unserer Liebe
verandert hat, "dass wir eins geworden sind." Wir lieben uns, zerren,
streicheln, kussen einander. Wir tranken schweren Wein, als sie
betrunken war, kam er Uber sie, Madam spurte, dass wir Echsen sind. Am
Morgen fuhlte sie sich krank, sie hoffte, dass es Folgen des Alkohols sind,
sah auf die Uhr und wartete. Sie blieb krank. Madam sagte, dass ein Alien
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uber Nacht in sie gekommen ist und sie rauskriegen muss, was er nicht
mag. Sie fraR Knoblauch. K. sagte, dass Madam in der Offentlichkeit nicht
von Echsen und Aliens reden sollte, weil die Menschen, die sie kritisierte,
lauern, sie fur verrickt erklaren zu konnen. Ich darf nie einen Fehler
machen, so dass ich in die Unglaubwurdigkeit kippen konnte. Es nervt
wie Kostimzwang. Madam blieb krank. Warten, Langeweile. Sie hatte
noch nie so oft in den Spiegel gesehen. Am Anfang sah ich schon aus,
"Wie eine rote Tomate, aber innen bin ich faul." K. wollte sie klissen, sie
verstand das nicht. Sie schickte ihn ins andere Bett und war froh, dass ihr
Sohn nicht mitgekommen war. Sie kotzte. "Das ist unappetitlich", "Soll ich
appetitlich kotzen?" Sie walzte sich hin und her. Und traumte: sie walzte
sich in einem Mobellager. lhre Haare wurden ein Vogelnest. Madam
verlangte nach frisch gewaschenen Glasern, Madam litt am Design der
Kaffekanne, die Kopfkissen waren alt und unbequem, die Bettbezlige
synthetisch ohne Knopfe, sie lielen das Bettzeug raus rutschen, der
FulBbodenbelag war alt. Madam sagte: "Amsterdam ist geschaftig.
Frohlichkeit ist das nicht." Sie wollte in einen groRen, warmen Garten.
Madam dachte, dass sie vermutlich an einer Virusinfektion leidet, trank
Vitamine und Aspirin, nahm Schlaftabletten. Nutschte
Eukalyptusbonbons. Sie sah im Rachen Eiter, dachte, dass sie das ohne
Antibiotika nicht schaffen kann. Sie war zu schwach, einen Arzt
aufzusuchen, nicht krank genug, um einen Notdienst anzufordern. Sie
hatte Silvester gesund sein wollen, resignierte. Sie zog bestandig nasse
Sachen aus, getrockete an. Ihr Mann musste zum Dienst nach Jena
zuruck, sie war nicht transportfahig. Sie ubte Zugfahren, setzte sich auf
einen Sessel, legte die Flle auf einen Stuhl. Sie stellte sich vor, dass der
Zoll uns, weil Madam nicht klar blicken konnte, aus dem Zug holen wurde,
"Verdacht auf Rauschgiftschmuggel." Es fiel Last von ihr ab, als K. seinen
Chef angerufen, ihm gesagt hatte, dass er spater kommen muss.
Uberstunden, Resturlaub. Madam sagte ihrem Chef Bescheid. Sie konnte
nichts tun, als Tee trinken, warten. Sie konnte diesen Kampf gewinnen,
den sozialen nicht. Madam tat es gut, dass ihr Vater taglich anrief. K. ging
nur aus dem Haus, wenn er einkaufen musste. Ein Mann sei ihm gefolgt,
eine Hure habe versucht, ihn in ihre Kammer zu locken. "Ist das nicht
abenteuerlich?" - "Nein." Madam dachte, dass, wenn sie Regisseurin
ware, wegen Krankheit keine Drehtermine platzen lassen dirfte, - sie
dachte, dass K. fur sie fotografieren konnte, er liel® sich Uberreden. Er
sagte, er habe nur zwei brauchbare Spiegelungen gesehen. Er hielt
Silvester das Mikrofon vors Zimmerfenster. Ab und zu zog Madam die
Kopfhoérer Uber die Ohren und lauschte kurz. Er konnte die Tone nicht
direkt in den Computer speichern. Seine Arbeitsfahigkeit endete an der
Computerkapazitat. "Die Mauer fiel, wir kénnten gehen, wir suchen
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Schuh", Madam hatte Geschichten ausgedacht, notiert und war zufrieden
gewesen. Sie waren handwerklich o.k. Nur eine Geschichte hatte sie
angeruhrt. Eine Grafin war brutal zu ihrer Dienerin. Als Madam den Text
K. vorgelesen hatte, sagte er: "Die Grafin tut mir leid", "Aber sie war
brutal", "Sie tut mir leid." Madam lag fiebrig und dachte an die Grafin, sie
glaubte, die Musik spielen zu héren. Sie spurte, wie ihr Blick verzickt
wurde und dachte, dass das gut fur das Gesundwerden ist.

...Eine Grafin stohnte: "Schon wieder eine Einladung zum Ball. Die
Gesprache langweilen mich. Sie tanzen wie Marionetten. Wenn ich in der
Mechanik bleiben und keine Fehler machen will, bin ich so verkrampft,
dass jede Anmut weg ist, auch meine Schonheit, ich kénnte gar keinen
Mann finden", sie sah zu ihrer Dienerin, "Wir haben denselben Vater. Du
siehst mir ein wenig ahnlich. Du bist es gewohnt, zu tun, was andere
wollen. Du wirst reden, wie sie es wollen, du wirst tanzen, wie sie es
wollen. Du musst stumm sein, nur Husteln, auf deinen Hals zeigen. Es
wird keiner merken, dass du nicht franzdsisch sprechen kannst. Sie
werden froh sein, dass sie reden kdnnen und nicht gestort werden."

"Der Konig hat die Grafin eingeladen. Ich bin eine Dienerin."

"Eben." Die Gréafin gab ihrer Halbschwester ihre Kleider, sagte: "Wenn du
mich auf dem Ball nicht ordentlich vertrittst, lass ich dich auspeitschen."
"Sie leben auf groRerem Fuly. lhre Schuhe passen mir nicht." Die Grafin
lie® Schuhe holen, die sie als Madchen getragen hatte, sie hatten goldene
Spitzen und Perlen in den Schniren. Die Dienstmagd zog die Schuhe an,
ging brav ins Schloss. Sie ging scheu, es machte sie leichtfURig. Sie
konnte nicht franzdsisch sprechen, sie lachelte die Menschen angstlich
an. Der Prinz stand zwischen Menschen, die sich theatralisch bewegten,
laut redeten, er sah die Dienerin der Grafin neugierig, an. Er holte sie zum
Tanz. Sie hatte noch nie Walzer getanzt, sie wurde vor Angst wie Wasser,
der Prinz schien Wind, der sie bewegte. "Wer bist du?" flusterte er. Sie
wollte nicht lugen, sie durfte nicht die Wahrheit sagen, sie schwieg. Als
der Tanz zu Ende war, rannte sie davon. Der Prinz sah ihr hinterher. Die
Grafin fragte: "Haben sie mich vermisst?" Die Dienerin: "Nein." Die Grafin
schlug ihr ins Gesicht.

Aber als die Grafin wieder zum Ball geladen wurde, reichte sie der
Dienerin die Karte, sagte: "Geh hin!" Der Dienerin schoss das Blut in den
Kopf, ihr wurde heil3, schwindelig, sie sagte: "Ich will nicht."

"Du musst!"

"Ich kann nicht."

"Du musst!" Die Dienerin ging hin. Der Prinz lie® zwei Grafinnen stehen,
kam auf sie zu, tanzte mit ihr. Als es Mitternacht wurde, sich der Ball
aufloste, sie weg rannte, lief der Prinz hinterher. Sie schllipfte aus den
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Schuhen, um schneller laufen zu kénnen. Der Prinz stolperte Uber die
Schuhe, fiel hin, fluchte, nahm die Schuhe mit.

Als die Grafin wieder zum Ball geladen war, weigerte die Dienerin sich,
ins Konigsschloss zu gehen. Die Grafin drohte, sie so auspeitschen zu
lassen, dass ihr die Haut vom Fleisch hangen wirde. Sie lie® aus dem
Stall eine Peitsche bringen. Die Dienerin sah hin, zog ihren Kittel aus, die
Kleider der Grafin an, lief in den Wald, in ihm knackste es und rauschte,
sie zitterte vor Angst, sie ging im Morgengrauen ins Haus zuruck. Der
Prinz aber war nervos. Er dachte an die Frau, mit der er getanzt hatte, als
waren sie zwei Flugel eines Vogels, er hatte nur ihre Schuhe. Er besuchte
die Adeligen seines Landes, plauderte mit ihnen Uber Politik und sagte:
"Wer eine Frau im Haus hat, deren FuRe in diese Schuh gehoren, soll
zum Konigshaus gehoren. Ich will die Frau heiraten." Die Adeligen sahen
den Prinzen und die Schuhe unsicher an, grubelten, ob es ein Scherz sei,
schleppten ihre Tochter zu ihm, manche waren noch Kinder. Er hielt ihnen
den Schuh an und schuttelte den Kopf. Er kam ins Haus der Grafin. Die
Grafin erkannte ihre Schuhe. Sie sagte: "lch muss dringend -" Sie ging
nicht aufs Klo, sondern zu ihrer Dienerin, reichte ihr ein Beil, "Hacke mir
die grol’e Zehe ab!" Die Dienerin sah sie entsetzt an, "Ich kann das nicht!"
"Du musst!"

"Warum?"

"Ich will ihn heiraten."

"Wen?"

"Den Prinzen."

"Aber Sie kennen ihn doch nicht."

"Kennst du ihn?"

"Ja." Die Grafin schlug der Dienerin ins Gesicht, die Nase schwoll, blutete,
"Ich ware die Konigin."

"Wenn Sie ihn nicht lieben -"

"Liebst du ihn?"

"Ja." Die Grafin schlug der Dienerin ins Gesicht, die Lippe riss auf, "Ich
werde neben ihm Liebhaber haben. Du wirst Schweinemagd, damit du
den richtigen Umgang hast!" Sie sah zu ihren Zehen. "Denke, dass es ein
Hahnenkopf ist. Wenn du nicht sofort zuschlagst, rufe ich die Polizei und
zeige an, dass du die Einladungskarten abgefangen hast, um ins Schloss
zu gelangen, sie werden dem Volk ein Beispiel zeigen wollen und dich
aufhangen." Die Dienerin nahm das Beil und schlug zu. Die Grafin schrie
auf, sah in das geschlagene, verquollene, angstverzerrte Gesicht der
Dienerin, kicherte und sagte: "Lass dir vom Prinzen die Schuh geben!"
Die Dienerin ging zum Prinzen, sie trug Kittel, Kopftuch, den Kopf tief
gesenkt, aber sein Herz schlug plétzlich so heftig, dass er zu ihr trat, ihr
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den Kopf hob, fragte: "Du bist das? Was wird hier gespielt?" Die Grafin
trat ins Zimmer: "Sie hat mich verstimmelt!" Und zeigte auf ihre FiuRe,
"Damit sie bluten, anschwellen und nicht in die Schuhe passen, die ich
zum Ball trug. Meine Mutter schenkte sie mir, sie kann es bezeugen." Die
Dienerin sagte: "Ich will so nicht mehr leben", und reichte dem Prinzen
das Beil, "Tote mich, dann werde ich ein Wolkchen und darf bei dir sein."
Der Prinz sagte: "Was wird hier gespielt? Du bist die Grafin, ich habe mit
dir getanzt. dass da ist deine Dienerin. Tauscht die Kleider!" Er war der
Thronfolger, die Grafin musste ihm gehorchen. "Ich will sie nicht als
Dienerin", sagte ihre Halbschwester. "Dann jage sie davon!"

"Sie hat sich die Fulie zerstort."

"Ich werde sie in den Turm einer Festung sperren. Die Soldaten werden
ihr Essen bringen, sie muss nicht mehr laufen."

"Sie ist meine Schwester", sagte die Dienerin. "Sie ist meine Dienerin",
sagte die Grafin. Sie wollte kein Mitleid, humpelte aus dem Zimmer, ging
in den Saal, setzte sich an den schwarzen Fligel, ihre Finger, Hande
schlugen auf die Tasten, "Es klingt schon", sagte die Dienerin, der Prinz
sagte: "Es klingt wild", stieg auf sein Pferd, zog die Dienerin zu sich in den
Sattel und ritt mit ihr davon.

Als der Korper aufhorte, ihren Nerven zu sagen, Madam sei ein
Schlachtfeld, war sie wieder zwischen Erinnerungs- und Gedankenfetzen,
Thema Deutschland. K. sagte, ihm fehle der Internetzugang. Er hatte in
ein Internetcafé gehen konnen, er liel® sie nicht allein. Er suchte auf dem
Computer nach Textdateien anderer Autoren, die Ausbeute war sparlich,
er fand ein Kartenspiel. Als sich Madams Zustand besserte, spielten wir
abwechselnd. Madam gewann haufiger, er mit hdherer Punktzahl. Das
Spiel zeigte ihr, dass man nicht immer schuld ist, wenn man verliert, und
dass man, wenn man geduldig weiter spielt, ab und zu gewinnen kann. Es
ging ihr besser, Madam setzte sich an den Computer, um zu schreiben.
Sie ging um den Hauserblock, sah in Galerien und fragte sich, ob sie will,
dass ihre Bilder in den Raumen hangen. "Kauft sie! Kauft!" Eine Galerie
wirkte wie ein Gemischtwarenladen. Am nachsten Tag ging es ihr besser,
sie ging fotografieren. Sie fuhlte sich mit K. im Rucken sicherer als allein.
In einer der Strallen verhafteten zwei Streifenpolizisten einen
Drogendealer. Madam war verblufft Uber ihren Mut. Als sie weg waren,
suchten Schwarze nach Tabletten, die er im Kampf verloren haben
konnte. Die Rauchgiftangebote, die uns zugeraunt wurden, kamen nur
von Schwarzen. Einmal fuhr ein Taxi so langsam durch eine Gasse, dass
wir nicht vorwarts kamen, zwischen ihnen stehen mussten. Unsicherheit,
Angst. Madam gab Punks Geld in den Hut, weil sie trommelten. Ich
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suchte im An- und Verkauf einen Wintermantel. Nach dem Rockkauf war
ich angstlich geworden. Aber der Mantel, den ich seit zehn Jahren trug,
war von meiner Cousine bereits abgetragen gewesen, als ich ihn erhielt.
Madam hatte Locher mit Farbklecksen gestopft. Es ging ihr am nachsten
Tag noch besser, sie kochte. K. behauptete, sie kdnnte besser kochen als
er. Das war gelogen. Mein Sohn rief an und fragte, ob er die
Abwaschmaschine selbst reparieren konne, "Nein." Wir hatten Ersatzteile
bestellt, um sie zu reparieren. Selbst, wenn alle Texte, die ich in
Amsterdam schrieb, gedruckt und jede Seite bezahlt wirde, ist der
Stundenlohn fir Autoren so schlecht, dass Madam Miete, Fahrt, Essen
nicht selbst hatte bezahlen konnen. Wir stellten trotzdem nachts die
leeren Bierflaschen fur Flaschensammler in Tlten vor die Tur. Menschen
sammelten Flaschen, hausten auf Bootsstegen, es roch nach Holzfeuer,
Madam genoss es, bis sie sah, dass der Steg, auf dem wir standen,
klimmte. Wir schopften Wasser, I0schten. Wir standen am Abreisetag fruh
auf, machten die Wohnung sauber. Ich hinterliel3 ein Bild. K. reagierte, als
wurde ich Geld verschenken. "Aber ich konnte das Bild doch gar nicht
verkaufen." Als wir los fuhren, war der Himmel grau, ich hatte Bootsmaste
fotografieren konnen. Aber Madam hatte genug Filme belichtet. Im
Zugabteil war eine alte, traurige Frau. Ich redete mit ihr, sie bedankte sich
"fur das Geschenk." Als wir zurick gekommen waren, war abgewaschen,
aber der Kuchenfullboden sah eklig aus. Mein Sohn fragte, warum wir
nicht mehr Weihnachtsgeschenke fur ihn gekauft hatten; Madam hatte
ihm nur ein teures Parfim geschenkt und angeboten, die Fahrtkosten
nach Amsterdam oder einen Teil Reisekosten zu Ubernehmen, falls er in
die Alpen fahren will. Sie hatte ihm auch Boxhandschuhe und einen
Sandsack gekauft, wenn wir gewusst hatten, wo ein Balken in der
Zimmerdecke ist. Sie sagte: "Ich wirde auch mit dir verreisen." Er hatte
nach Japan gewollt. Madam hatte gedacht, sie wirde als Kuinstlerin
dorthin eingeladen, wohin sie reisen mdchte. Sie schrieb
Goethegesellschaften an, keine Antwort.

Einladung nach Iserlohn.

...Bena war Zug gefahren. Sie hatte allein bleiben wollen. Wenn sie nicht
allein sein kann, will sie ein Gesprach, damit es einen Sinn hat, nicht
allein zu sein. Der Zugfahrer hatte eine Schwarzfahrerin erwischt, statt sie
der Bahnpolizei in dem Ort zu Ubergeben, in dem sie hatte aussteigen
wollen, zwang er sie, weiter zu fahren, er hielt ihren Ausweis in der Hand.
Bena horte das Jammern der jungen Frau, die Frage, wie sie zuruck
kommen konne, sie hielt eine leere Geldborse in der Hand. Der Zugfuhrer
sagte: "Sie haben ein Rad ab", Bena sagte: "So nicht!" Der Zugflhrer
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schwieg, ging mit der Fremden weiter. Bena argerte sich, dazwischen
geredet zu haben, weil sie das Gesprach vertrieben hatte. Es war wie in
der Kindheit, in der die Mutter kommen und auf den Fernsehknopf
dricken durfte, der Film war mitten im Fim zu Ende und regte Fragen und
Fantasien an. Eine Frau setzte sich ihr gegenuber hin. Bena sagte: "Das
Wetter ist trub geworden."

"Ja."

"Ich freue mich Uber jeden Sonnenstrahl."

"Ja."

Bena erzahlte der Frau, was sie erlebt hatte. Die Frau war emport Uber
den Zugschaffner, Bena zufrieden, weil die Frau ordentlich aussah. "Als
ich noch jung war, bin ich getrampt."

"Ja, fruher." Bena sah auf die Krampfadern an ihren Handen.

Der Zug hielt. Sie lief mit dem Stadtplan in der einen Hand, der
Reisetasche in der anderen; der Weg schien weit. Das Hotel war eine
Pension, fast ausgebucht, Bena musste eine steile Stiege nach oben. |hr
schauderte. Das Zimmer war licht.

Bena war die Treppe nach oben gegangen und hatte ihr Alter gespurt. Als
sie im Bad Licht anschaltete, ging ein Beluftungssystem an. Bena
schaltete es aus. Sie sah ihr Gesicht im Dammerlicht im Spiegel, griff an
die Haut vor den Ohren, zog sie nach hinten, die Haut am Kinn wurde
straff, die Falten, die die Mundwinkel nach unten zu ziehen schienen,
waren weg, ‘Wenn ich die Haut mit Hilfe von Sicherheitsnadeln
feststecken konnte, wirde ich frohlicher wirken..." lhr frostelte. Sie legte
sich aufs Bett, zog die Decke zum Hals. Sie fror, warf die Decke zurlck,
ging unter die Dusche, duschte heil3, kalt, ihnr wurde warmer, sie legte sich
ins Bett, sah zum Fernseher. Sein Bild war grau. "Du legst dich einfach
auf mich drauf!"

"Mama!" Bena sprang entsetzt aus dem Bett, sah unters Bett, in den
Schrank. "Mein Korper ist in der Erde, verwest. Sie legen und setzen sich
einfach in meine Seele."

"Was soll dieser Scherz?"

"Kein Scherz", das System antwortete.

"Welche Zehe habe ich in der Hand?"

"Die kleinste."

"Wo ist die Kamera?"

"Ich bin keine Kamera. Mein Korper ist in der Erde, verwest. Sie legen und
setzen sich einfach in meine Seele. Auch du."

"Mama?"

"Ich hatte mich getotet, weil sie mich verletzten. Geh zu meinem
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Geliebten und schlaf mit ihm! Ich will ihn sehen, wie er dich anschaut, wie
er mich anschaute."

"Dein Geliebter war mein Vater."

"Ich will ihn sehen, wie er dich anschaut, wie er mich anschaute."

"Du willst, dass er schuldig wird, dass ich schuldig werde."

"Du schlafst taglich in mir, als sei ich nicht da!"

"Ich lege mich ganz rechts hin, dann kannst du links neben mir liegen."
"Sie hatten mir gesagt, wo und wie ich sein soll, ich will nicht, dass du mir
sagst, wo ich liegen soll."

"Ich hatte dich gebeten, nicht zu sterben."”

"Du musstest mich jetzt pflegen. Ich habe es dir erspart!"

"Mama!"

"Ich bin alt geworden, du musstest mich windeln. Ich wurde beim Essen
sabbern und dich nicht erkennen. Ich habe dir das erspart. Aber du legst
dich bestandig dahin, wo ich liege, du setzt dich dahin, wo ich sitze. Als
gabe es mich in deinem Gefluhl nicht mehr. Das tut mir weh."

"Mama, wenn du immer mit mir reden wurdest, kdnnte ich tun, was du
willst."

"Du hast keine Klemme im Haar, das Haar fallt dir ins Gesicht, es macht
dein Gesicht klein, deine Nase grof3. Ich hatte es dir gesagt. Ich will, dass
du deine Augenbrauen rupfst, es lasst die Augen groRer scheinen. Deine
Fingernagel sind nicht gefeilt. Aber du setzt dich in mich, wenn ich
irgendwo sitze, als hattest du mich ersetzt."

"Mamuschka, ich schminke mir die Lippen rot, wie du es getan hast.
Sogar die Haare habe ich gefarbt, um schon zu sein. Ich habe deinen
Lippenstift benutzt. Ein Mann hat mich angesprochen, weil er an der
Farbe erkannt hat, dass es ein Rot war, dass es nicht mehr in den Laden
gibt."

"Du denkst, ich bin nichts als rote Lippen."

"Du bist die Traurigkeit in mir."

"Du machst mir Vorwurfe!"

"Nein!"

"Du hast gesagt, dass du ohne mich nicht traurig warst."

"Mamuschka -"

Bena griff zur Fernbedienung, schaltete den Fernseher an. Niemand
druckte ihn aus. Bena weinte, sie sehnte sich nach der Hand der Mutter,
die sie jeden Abend gestreichelt hatte. Eine Windbo druckte das Fenster
auf und strich ihr Uber die Haut. "Das ist kalt", murmelte sie und schloss
das Fenster. Der Himmel war grau, eine dicke Wolkenschicht.

Ich wollte weiter ziehen kdonnen. Heimat ist in mir. Ich suchte auf Reisen
keine Heimat, sondern Bilder. Ich hatte Angst vor dem Gefangnis und
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ausreichend Material ins Gehirn einspeichern wollen, um in Erinnerungen
und Fantasien leben zu kénnen. Ich bin in der deutschen Sprache
verwurzelt.

Kindheit: Leipzig. Als sie Jahre spater in Leipzig ankam, saumten Frauen
mit Blumeneimern den Weg zur Innenstadt. Sie hatte als Madchen die
StralRenbahn gescheut, war nachts uber Wiesen gelaufen, Gluhwurmchen
schwirrten, sobald ich am Rand des Stadtwaldes war, herrschte Angst.
Die Baume knarrten und knackten. Ich musste hindurch. Es gibt
Gegenden in Leipzig, die Madam nicht kennt. Wenn sie ihren Vater
besuchen wollte, wir die Autobahnabfahrt verlassen hatten, verfuhren wir
uns oft. Wir riefen an und sagten, dass wir in der Stadt sind und zu ihm
finden werden. Madam war als Kind durch die Innenstadt gestreunt. Ihr
gefielen die Einkaufspassagen, ohne in ihnen leben zu wollen. Der
Bahnhof ist ein Stadttor. Er war ein Einkaufszentrum geworden, das sich
von anderen Einkaufszentren nicht unterschied. "ldiotisch", an der
Toilettentur einer Eisdiele stand geschrieben, dass die Klos von Kameras
uberwacht sind. Madam war entsetzt, sie musste pinkeln. Als Kind war sie
fast taglich in den Gartenanlagen, im Wald gewesen. Mit dem Fahrrad, zu
Fuld. Vielleicht blieb sie deshalb so lange in Jena, weil der Wald nah war.
Im Stadtwald standen hunderte Pilze, wir wunderten uns, dass sie keiner
erntete. Sie schienen vergiftet oder niemand wusste, dass sie essbar
waren. Der Wald ist ein Auwald, er riecht nach Schnittlauch. Madam hatte
in ihm getestet, ob es moglich ist, sich hinter einem Baumstamm zu
verstecken, der Verfolger lauft vorbei. "Nein." Sie sal} in einer Baumkrone,
Stiefel rot, sie wurde nicht gefunden. Wir waren im Mandver,
vormilitarische Ausbildung. Ich wurde im Kampf brutal, stie Kinder in den
Schlamm und reagierte entsetzt. Ich begann, Kampfspielen
auszuweichen, "Auf dem Schachbrett stehen holzerne Figuren."

...Ein Soldat hatte einen feindlichen Soldaten erschossen, er hatte
gerdchelt, ihn angesehen, auf die Stiefel an seinen FURen gezeigt,
"Bruder!" gesagt. Der Soldat zog ihm die Stiefel aus und dachte, dass er
sie dem Bruder des Toten bringen muss. Er Uberlegte, wie er den Bruder
eines Toten finden kann, von dem er nur wusste, dass er Soldat war. Er
hatte kein Foto, er kaufte sich ein Computerprogramm, mit dem er Kinn,
Nase, Augen verandern konnte, er veranderte sie, bis das Bild im
Computer dem Toten ahnlich sah. Er druckte es aus. Er ging als Tourist in
das fremde Land, sah jeden Mann und jeden Jungen an, zeigte das Bild.
Er wurde verhaftet. Er sagte, dass er den Bruder eines Toten sucht, weil
er ihm die Stiefel des Toten bringen muss. Der Polizist sagte: "Die stinken
ja noch. Lass das Bild und die Stiefel hier, wir suchen den Bruder." Der
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Mann schuttelte den Kopf. "In Wirklichkeit bist du ein Spion", sagte der
Polizist und schlug ihm ins Gesicht. Sein Vorgesetzter aber sagte: "Die,
die im Krieg waren, sind oft verruckt. Lass ihn gehen!" Der Mann ging und
suchte nach einem Mann fir die Stiefel.

Ein Mann sagte: "Ja. Ich bin sein Bruder!" Er log, er war barful, er
brauchte Schuhe. Der Mann war unschlUssig, ob nicht jeder Mensch der
Bruder eines andern ist und er die Stiefel dem geben sollte, der sie
brauchte. Er sah einen Jungen, der dem Toten ahnlich schien. Der Mann
sah zwischen Zeichnung und Jungen hin und her. "Hast du einen
Bruder?" fragte er. Der Junge lief weg. Der Mann folgte ihm, trat in ein
Haus und fragte die Mutter des Jungen: "Hatte er einen Bruder?" Die Frau
verstand seine Sprache nicht. Er zeigte die Stiefel. Die Frau tastete sie
ab, roch an ihnen, begann zu weinen. Der Mann nahm ihr die Stiefel aus
der Hand und gab sie dem Jungen. Der Junge zog sie an, sie gingen ihm
bis zum Hintern. Der Junge marschierte durch die Hutte und salutierte
militarisch. Der Mann fragte mit Hilfe von Handen und Singsang nach
einem Dolmetscher. Ein alter Mann, der nur ein Bein hatte, kam. Der
Mann sagte zu ihm: "Verstehst du mich?"

"Nur die Sprache."

"Sag dem Jungen: Soldat schlecht. Krieg schlecht. Er kann mit den
Schuhen aber dahin gehen, wo kein Krieg ist." Der Krippel Ubersetzte,
sagte: "Der Junge sagt: Dann toten die Bosen auch meine Mutter."

"Ich war im Krieg ein Boser. Ich habe im Krieg deinen Vater getotet. Er
hatte sonst mich getotet. Und ware ein Boser geworden. Aber innen war
ich gut. Man muss mit den Bosen reden."

"Willst du mit den Bosen reden?"

"Ja."

"Aber die Bosen schieflden dich tot, bevor du reden kannst."

"Aber sie sehen fern, sie hdoren Radio, sie lesen Zeitung. Ich werde
Journalist." Der Mann hockte sich hin, fuhlte sich wie ein kleiner Junge,
der an Marchen glauben will und sagte: "Es wird gut enden."

"Glaubst du das?"

"Ja."

"Soll ich dir helfen?"

"Ja."

"O.k.", sagte der Junge und hielt ihm die Hand hin. "Was willst du tun?"
"Ich weild es noch nicht, ich bin noch ein Kind." Der Mann nickte, dankte
dem Dolmetscher und ging. Der Mann, der Soldat gewesen war, einen
Soldaten erschossen hatte, war alt geworden, als der Fernsehen einen
Mann zeigte, er war schick angezogen, nur die Schuhe hatten Flicken.
"Das sind seine Schuhe", flusterte der alte Mann. Es waren die Schuhe
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eines Soldaten. "Bist du ein Guter?" flusterte der Mann. Der Prasident
lachelte in die Kamera, der Mann lachelte zum Fernsehe."

Chlotte sagte zu dem Stiefel, der vor ihrem Fufen lag: "Du bist nicht am
Fuld eines Prasidenten! Du steckst im Matsch."

"Die Wahrheit ist", sagte der Stiefel: "Eine Kugel hatte ihm den Kopf
zerrissen, seine Hande haben sich bewegt, als wollte er etwas sagen,
niemand hat ihn verstanden. Mein Soldat hat nichts mehr gesagt."

"Du bist nur ein Stiefel", sagte Chlotte. "Eine Miene hatte ihm das andere
Bein zerfetzt. Ich habe nur einen Wunsch. Ich will noch einmal an einem
Fuld sein."

Chlotte sah ihn entsetzt an, "Haben sie den Soldaten begraben?"

"Sie haben ihn geholt."

"Wer?"

"Hunde."

"Sein Fuld -"

"Die Maden haben ihn gefressen."

"Ich ziehe dich nicht an!"

"Ich habe den Krieg erlebt, ich habe nur noch einen Wunsch."

"Ich soll dich anziehen."

"Ja."

Chlotte hob ihn mit zwei Fingern auf, roch an ihm. Er stank nach fauliger
Erde, "Ich reinige dich", sagte sie. Sie ging zum Fluss, spulte ihn aus. Sie
wollte den Ful® in den Stiefel stecken, aber der Fuld zuckte angeekelt
zuruck. "lch habe nur diesen Wunsch", sagte der Stiefel. Er klang wie
einer, der bald sterben wird. "Ich reinige dich grindlich", sagte Chlotte,
zUndete ein Feuer an, hielt den Stiefel Uber den Rauch. "Du tust mir weh",
sagte der Stiefel, "Wenn ich gereinigt bin, ziehst du mich dann an?"
"Kurz."

"Ja."

"Ja."

Der Stiefel verformte sich in der Hitze, rochelte. Chlotte dachte: ‘Ich kame
mit dem Fuld nicht mehr rein. Nur mit der Hand." Sie wollte die Hand in
den Schuh stecken, aber die Hand zuckte angeekelt zurliick. Der Schuh
fiel in die Flammen, Chlotte lie¥ ihn brennen, Asche werden, strich sich
die Asche am Morgen Uber die Haut, "Bist du nun zufrieden, Stinkstiefel?"
Die Asche blieb kalt und schwieg.

Es gab Stadtwald. Diebe, EntbloRer, Vergewaltiger. Ein Liebespaar wurde
ermordet... Das Unterholz wurde raus gehackt, als Madam pinkeln
musste, konnte sie sich nicht mehr verstecken. Wir fuhren zum Auensee,
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wir fuhren Kindereisenbahn und ruderten im Kreis. Jungen sal3en in
anderen Booten. Madam fuhr zu dem Haus, in dem sie gelebt hatte. Die
Taren der Wohnung, aus der ihr Vater vertrieben worden war, standen
offen, sie zog alte Schllssel von den Turen, nahm sie mit. Das Haus, in
dem ihre Freundin gewohnt hatte, war verschwunden. Sie fuhr am
Arbeitshaus ihrer Mutter voruber. Der Hausmeister hatte im Keller
Schweine gemastet. Im ersten Stock war eine Abteilung der
Rentenversicherung gewesen, eine Frau hatte vor der verschlossenen
Tar gestanden, ihr Enkel habe ihr Geld gestohlen, sie habe Hunger und
nichts zu essen, das Kind in Madam hatte vom Taschengeld Brot, Milch,
Butter gekauft und es ihr gebracht. Das Essen in Restaurants war teuer,
vor dem Mauerfall, danach. Ein Punk fragte, ob sie fur ein Essen Fragen
beantworten wurde. Sie fragte, ob es ihm helfen wurde, er sagte ja. Sie
wollte ihm helfen, aber er sagte, dass die Befragung eine Stunde dauern
wurde, sie lehnte ab. Sie ging in den Zoo. Die Wohnungsgesellschaft, die
ihren Vater vertrieben hatte, spendete Geld fur ein Stachelschwein und
einen Hai. Ich ging zum Grab meiner Mutter. Ich legte Blumen ab, hin-
und hergerissen zwischen dem Geflihl von Weinseligkeit und dem Geflhl,
albern zu sein. An anderen Orten war ich ofter mit ihr zusammen
gewesen.

Von einer Nebenstralde raste trotz gelb blinkender Ampel ein kleines Auto
in unser grolRes Auto, es musste verschrottet werden, weil der
Reparaturpreis hoher als der Zeitwert war. Madams Kopf war an die
Scheibe geknallt, Verdacht auf Schadelbasisbruch. "Albern." Madam
wollte aber die Verantwortung nicht Ubernehmen. Fahrt in die Klinik. Ich
dachte, dass ich gestorben ware, falls ich Hirnblutungen gehabt hatte, ich
lag auf der Krankenwagenpritsche und federte den Kopf mit den Handen
ab. Der Schmerz begann Stunden spater. Ich erhielt Schmerzensgeld. Die
Versicherung wollte nach Prozessende zahlen. Madam forderte Geld, um
ein neues Auto bezahlen zu kdnnen, "Sie konnen unter Vorbehalt zahlen."
Als ich nachgefragt hatte, nach welchen Rechtsgrundlagen das
Schmerzensgeld berechnet worden war, war am nachsten Tag eine
Nachzahlung auf dem Konto.

Leipzig war die Stadt der Kindheit. Ich hatte Schwierigkeiten, Aue als
Geburtsort angeben zu mussen. Madam hatte das Gefuhl, dass sie
zuruckkehren, in Leipzig leben konnte. Die Autoren- und Kunstlerszene
ahnelte einer Kleinstadtszene. Madam besuchte einen Ubersetzer, er
wohnte in einer Wohnung mit grolien Zimmern, Parkett, Stuck, Loggia.
Madam hatte ihn beneidet, wenn sie die Miete hatte bezahlen konnen, er
wohnte in einer Wohngemeinschaft, um die Miete bezahlen zu kdnnen. Ihr
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Vater sagte, dass die meisten der leer stehenden Wohnungen
Erdgeschoss und in Eckhausern sind. In den Tagebauen stehen riesige
Maschinen. Madam streunte Uber Abraumbhalten. Sie steht gern an den
Randern der Locher, die sich mit Wasser flllen. Sie lief auf Wegen, die im
Wasser endeten. Wir fuhren durch verlassene Ortschaften. Jedes Haus
sah anders aus. Unter den Kellern lag Braunkohle, feucht. Wir fuhren mit
meiner Tochter nach Leipzig, als ein Dark Wave Gotik Festival war.

...Eine junge Frau litt an Grippe, im Hals wurden Eiterblasen, sie erhielt
Penizillin, durch die Fenster ihres Zimmers fiel Sonnenlicht, die Haut
begann zu jucken. Janina setzte das Medikament ab. "Penizillin wurde
aus Spinnenweben gewonnen, Spinnweben gehoérten zu Hexen. Und
Teufeln." Es lie® anfallige Menschen gereizt auf Sonnenlicht reagieren,
trieb sie ins Dunkele, Unterwelt. Janina hatte das Medikament abgesetzt,
aber sie reagierte auf Sonnenlicht mit Ausschlag, Schmerzen,
Hautverbrennungen. Sie begann, nach Sonnenuntergang aufzustehen,
sie ging vor Sonnenaufgang ins Bett, die Vorhange blieben zugezogen,
sie lUftete in der Nacht. Sie wurde einsam. Sie ware einsam geblieben,
wenn sie nicht Menschen gesehen hatte, die wie sie nachts durch die
Strallen, durch Parkanlagen streunten. Sie waren zum Teil weil}
geschminkt, schwarz gekleidet. Als sie sie das erste Mal sah, war sie
erschrocken. "Ich bin wach, ich bin wahnsinnig geworden." Sie ging dicht
an ihnen vorbei, lied den Arm ausschlagen, um sie zu beruhren. Die
Korper waren fest. Sie schlug derber zu, "Au!" Sie erhielt eine Ohrfeige.
"Entschuldigung”, murmelte sie. Sie schlich den schwarz gekleideten
Menschen nach. Sie stellten sich in eine Schlange, bezahlten, betraten
eine Halle, drinnen war Musik, sie tanzten. Janina sah einen Mann, der ihr
gefiel, sie stellte sich neben ihn, fragte: "Wie kriegt man raus, ob etwas
wahr oder getraumt ist?"

"Ist das nicht egal?"

"Wie kriege ich raus, ob es dich wirklich gibt oder ob ich dich traume?"
"Das ist egal." Der Mann drehte sich um, sah sie belustigt an, kusste sie,
zog sie fest an sich, "Ist das angenehm?"

"Ja."

"Das andere ist egal." Sie blieb neben ihm, bis die Musik endete. Als sie
zur Eingangstir ging, wich sie zurlick. Die Sonne war aufgegangen. "Was
ist los?"

"Die Sonne -"

"Na und?"

"Ich kann nicht. Die Sonne -"

"Du bist also echt?" fragte er. Er griff ihr in den Mund und sah sich die
Eckzahne an, "Willst du mich aussaugen?"
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"Nein." Der Mann zogerte, das Verlangen, die Frau nackt zu sehen, war
starker als die Angst, "Gehen wir zu mir oder zu dir?"

"Zu mir, dort sind Vorhange. Ich kann aber nicht raus."

"Wo?"

"Hier."

"Warum nicht?"

"Die Sonne."

"Willst du in der Ecke der Halle bleiben?"

"Ja."

"Ich musst schlafen. Spatschicht." Der Mann liel3 sie allein. Sie weinte. Als
er in der Nacht wieder kam, suchte er sie, fragte nach ihr. Der Einlass
sagte, eine Frau sei in der Halle eingeschlafen gewesen, nach Hause
geschickt worden. "Nach Hause?"

"Ja."

"War es noch hell?"

"Ja."

"Schien Sonne?"

"Ja."

"Das war eine Hexenverbrennung", sagte der Mann. Er ging nach Hause,
schlief nachts und suchte am nachsten Vormittag nach Fenstern, die mit
Vorhangen verdunkelt waren. Er klingelte einen Taxifahrer aus dem
Schlaf, der nachts - eine Hure, die nachts - Er fragte bei Arzten nach einer
Frau, die an Sonnenallergie leidet. Es gibt ein Arztgeheimnis. Aber eine
Arztin lief ihm hinterher, fragte: "Lieben Sie sie wirklich?"

"Ja."

"Geben Sie mir einen Brief. Ich schicke ihn ihr." Janina reagierte
gluckselig. Der Mann war Elektriker, sein Kollege hatte Kinder und war
froh, in der Frihschicht arbeiten zu kdnnen, er Ubernahm Spatschichten,
um sich nach Dienstschluss mit ihr ins Nachtleben sturzen zu kdnnen. Sie
gingen im Morgengrauen zu Bett, standen gegen Mittag auf. Janina
versorgte am Nachmittag die Wohnung. Sie konnte Esswaren ubers
Telefon, Internet bestellen, bringen lassen. Der Mann baute
Lichtinstallationen, sie veranderten bestandig die Raume der Wohnung.
"Aber unsere Kinder -" Die Schule wirde am Morgen beginnen. "In
Australien gibt es eine HoOhlenwelt, in der steckbrieflich gesuchte
Verbrecher leben."

"Wir sind keine Verbrecher."

"Die dort leben, werden das auch sagen. Wenn wir wollen, kdonnen wir
ihnen das glauben. Und fangen neu an." Janina spahte durch einen
Schlitz in den Vorhangen, sie sah den Mond, er war grof3, hell und schien
ein Gesicht zu haben.
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Ich hatte eine Pressekarte, fotografierte. Der Einlass kontrollierte
Taschen. Es war ein Risiko eine kleine Plasteflasche mit Wein oder Eistee
hinein zu schmuggeln. Gaste, die mit einem Bier in der Hand raus gingen,
mussten es vor dem Einlass austrinken. "Notigung. Im Theater, in der
Oper kdnnen Menschen, die arm sind, mitgebrachtes Pausenbrot essen."
Andererseits war keine Werbung an den Blhnen, "Sparkasse lebt." Die
Menschen waren in schwarzes Leder, Spitzen gehullt, andere trugen
Anzlige, wenn sie die Ruschen der weillen Hemden hinein schoben,
schienen sie Banker. Fur eine Reportage hatte Madam die Arbeitsplatze
der Besucher recherchiert. Sie sollte eine Zwergin neben einer grof3
gewachsenen Frau fotografieren, das Bild schnitt der Freundin den Kopf
ab kurz vor Schluss gab sie K. die Kamera und raste wie ein
losgelassener Hund durch den Raum. Die Musik trieb sie an. Letzter Titel:
Die Deutschmaschine lebt. Madam hatte mit K. im Auto ubernachtet,
meine Tochter auf dem Zeltplatz. lhr Vater bot Quartier an. Er liel3
ZweitschlUssel fertigen. Seine Freundin kochte fur uns. Madam fihlite sich
verwohnt.

Jena liegt zwischen Bergen an einem ungepflegten fluss, es wirkt eng.
Der Oberblrgermeister lachelte wie eine Marionnete. Madam kénnte ihn
beschimpfen, er ware gekrankt und wirde sie wieder anlacheln.
Deswegen wurde er gewahlt und hoch bezahlt. Er schaffte das
Demonstrationsrecht ab, als er im Stau gestanden hatte, er machte einen
Sparkassenleiter gegen den Willen des Personalrats zum
Kulturamtsleiter, weil er in seiner Partei war. Madam lebte wie auf einem
Bahnhof und wartete auf einen Zug, der sie verfuhren kdnnte, ohne
Ruckfahrkarte einzusteigen. Wir packten, als die Kinder klein waren, am
Wochenende Rucksacke, fuhren mit dem Bus, wanderten, schliefen mit
den Kindern im Wald, die ebene Flache war Weg. Madam baute Zweige
davor auf. Nachts kam ein Motorradfahrer auf uns zu, riss das Lenkrad
rum, umfuhr uns. Madam war geschockt. Als wir ein Auto hatten, fuhren
wir, wenn wir am nachsten Morgen Besorgungen machen mussten oder
uns der Strallenlarm nervte, nachts raus, schliefen an einem Wegrand.
Die Zahl der Verbotsschilder nahm zu. Wir litten, weil wir kriminalisiert
werden konnten, weil wir im Wald schlafen wollten. Die Jagerstande
nahmen zu. Ein Jager reagierte harsch, weil er dachte, wir waren
Wildschutzer und wuarden Jagerstande ansagen. Ein anderer war
besoffen.

Meine Schulfreundin war jedes Jahr ins Ausland gewesen. Meine Eltern
fuhren nach Hiddensee. Ich trostete mich, dass die Insel Meer und See,
Hugel, Wald Moor, Heide, Sandstrand und Steilklise hatte. Madam kam
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zur Insel zuruck. Es war verboten, ohne Erlaubnis auf der Insel zu
ubernachten. Ein Bekannter sagte: "Einen von euch kann ich mitnehmen."
Es goss seit Tagen in Stromen. Wir waren durchnasst. Im Morgengrauen
gingen wir in ein Haus, legten uns unter einen Tisch im Korridor. Als uns
die Mieter sahen, steckten sie uns ins Bett. Hiddensee sei nach dem
Mauerfall zu einer Parklandschaft mit Zaunen an den Wagen verkommen.

Als ich das erste Mal nach Rigen gekommen war, fUhlte ich mich
komisch. Madam dachte, dass das sein kann, weil in der Luft mehr
Sauerstoff als auf dem Festland ist. Kein freies Quartier. Die
Jugendherberge war verschlossen. Madam fand den Hausmeister. Er
brachte sie in ein Zimmer, das Wasser, das er ihr zum Zahneputzen
hinstellte, vereiste. Sie trampte am Morgen zum Nordkap. Ein junger
Mann liel} sie in seinem Zimmer schlafen. Er war schon, ihm fehlte ein
Schneidezahn, es machte ihn hasslich. Madam gewohnte sich an den
Anblick. Wir redeten viel, schliefen getrennt. Sie durfte die Arbeitsraume
im Haus nicht betreten. Er zeigte sie ihr nachts, sie sah rasch hin, verliel3
das Zimmer. Sie wollte nicht, dass er Schwierigkeiten bekommt. Draul3en
war es windig. Windbden hoben sie an, setzten sie seitwarts ab. Der Wind
kam vom Meer. Zwischen Steilwadnden Hauser, klein. Madam wunderte
sich, dass Menschen in ihnen leben konnen. Sie ging zum Strand,
kletterte Uber Steine, lief. Sie sah Leitern, Treppen, das endete. Die
Wellen schlugen hoch. Die Fufie verkanteten beim Gehen, Gelenke
schmerzten. Es regnete, ab und zu trieb Schnee, der Wind war Kalt.
Madam dachte, dass sie sterben muss, falls sie sich ein Bein bricht, sie
versuchte, an der Steilwand hochzuklettern, sie war vereist. Madam kam
nach Stunden in eine Stadt, ein Mann fragte sie, ob sie an der Steilkuste
gewesen war, sie nickte. Er habe sie von oben gesehen. Sie musste auf
der StralRe zuruck, kein Bus fuhr, Autos hielten nicht. Zeit verging. Als
Madam mit K. hinkam, war das Gelande Naturschutzgebiet geworden, es
sah aus wie ein Park. Sie erkannte nichts, sie fragte nach dem jungen
Mann, er war weg gezogen. Auf Rlgen standen wir neben einem Weg,
wir konnten das Meer sehen, ein Umweltschutzer schickte uns auf einen
Parkplatz, Blick auf Bdschung. Er sagte: "Wenn das jeder machen
wurde!" Er erzahlte uns aber, wie Schwanenfleisch zubereitet werden
muss, damit es schmeckt. "Sie benutzen den Umweltschutz, um sich
Land anzueignen." Nachts hielten Autos. Madam hatte Nachrichten gehort
und dachte, dass sie vielleicht sterben muss. Jugendliche pinkelten,
larmten, stiegen ein, Tuaren schlugen, sie fuhren weg. Wir fuhren nachts
aus einem ehemaligen Bunker/Hafengebiet, weil Jugendliche streunten,
wir schliefen im Wald. Zwischen Baumen hingen Spinnennetze, im
Unterholz hausten Zecken.
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...Ein kleiner Mann fuhr gern Zug, er hatte wenig Geld. Er hatte gesehen,
dass Schaffner Skinhads in Springerstiefeln nicht kontrollierten. Er kaufte
sich gebrauchte, setzte sich ins letzte Abteil, hielt die Schuhe nach
draufen. Kein Schaffner kam. Skinhads mit Springerstiefeln kamen,
schlugen ihm auf die Schulter, "Heil Hitler!" Der kleine Mann dachte, dass
er auch "Heil Hitler" sagen kann, weil einer, der geheilt werden muss,
krank sein muss. Die Manner stanken nach Alkohol. Er sah Messer in den
Stiefelschaften. Einer buckte sich, fragte: "Warum gibt es Menschen mit
krummen Nasen?"

"Sie sind keikeine Menschen", sagte der kleine Mann, "Sie sind
ververkleidete Geier, sie laulauern, wann wir schwach werden, um uns
das Fleieisch von den KnoKnochen zu hackhacken."

"Das hast du gut gesagt", sagte der Glatzkopf, band sich die
Schnursenkel fester und zog das Messer aus dem Stiefelschaft. "Warum
gibt es Menschen mit brauner Haut?" Der kleine Mann sagte: "Sie
hahaben nicht gewusst, wie man das mit dem Saamen macht, die
Frauhahat ihn in den Mund gegekriegt, er ist in den Darm gegekommen,
er ist zu einem KiKind gewachsen, aber er hat sich braun gefarbt."

"Das hast du gut gesagt", sagte der Glatzkopf, schalte mit dem Messer
einen Apfel, schnitt ihn in Sticke, gab jedem ein Teil, "Wir mussen
gesund bleiben, damit die Welt gesund werden kann."

"Ich muss pingpinkeln", sagte der kleine Mann. "Pinkeln ist gesund", sagte
der Glatzkopf und liel® ihn gehen. Der kleine Mann blieb bis zur Ankunft
des Zuges im Klo. Wenn jemand klinkte, dachte er, es konnte der
Schaffner oder einer der Glatzkdpfe sein, er hatte vor beiden Angst,
Tranen liefen Uber sein Gesicht. Sein Vater hatte eine Hakennase, seine
Frau braune Haut. Er sah sich im Spiegel an, zischte: "Feige! Dreckig!
Und Gemein!" Er dachte, dass er nicht zu seinem Vater und nicht zu
seiner Frau zurlickkehren kann. Er stieg, als der Zug hielt, aus, lief zu
einer Brucke, lehnte sich an die Brustung und sah in die Tiefe. 'Ich habe
Springerstiefel an’, dachte er. Rechts von ihm stand ein Mann mit einer
Hakennase, links von ihm ein Mann mit brauner Haut. '‘Sie werden mich
zur Strafe toten’, dachte der kleine Mann, "lch tote mich selbst." "Sie
mussen wegweggehen", sagte der kleine Mann zu dem Mann mit
Hakennase und dem Mann mit brauner Haut, "sonst sagen sie, dass ihr
mich getototet habt und dass ihr bestraft werwerden musst, ich aber will
freiwillig sterben."

"Ich will auch sterben", sagte der Mann mit der Hakennase, "Es sind so
viele Menschen, die sagen, dass ich bose bin, weil ich eine Hakennase
wie eine Hexe habe, ich denke, sie kdnnen sich nicht alle irren."

"Sie sagen, ich dumm, nutzlos wie blubbernder Schlamm, ich denken,
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dass das ein Witz ist und lachen, weil der Schlamm auf Feldern gut, sehr
gut, sie haben mich angesehen, als sei wie ein Ildiot", sagte der Mann mit
brauner Haut, "Ich will auch sterben. Aber du? Deine Schuhe sagen, dass
du kdmpfen willst." - "Ich hahabe gesagt", sagte der kleine Mann zu dem
schwarzen Mann, "dass deine Haut von der Scheil’e deiner Mutter
braubraun ist", er sagte zum anderen: "und dass du deine spitze, krumme
Nase benutzt, um anderen die Augen auszuhahacken, so dass sie die
Wahrheit nicht mehr sehen kénnen."Der Mann mit Hakennase griff den
kleinen Mann mit Springerstiefeln fest am rechten Arm, der Mann mit der
braunen Haut fest am linken. Der Mann mit der Hakennase sagte: "Ich bin
nicht bose, denn ich rette einen wie dich!" Der Mann mit der braunen Haut
sagte: "Ich nicht dumm, nutzlos, ich retten dich. Und du nicht bose,
nutzlos, weil du uns geretten hast. Wir gehen zusammen einen saufen."...

Auf der Insel Usedom standen wir am Bodden, Jugendliche kamen,
sagten, dass wir bleiben kdnnen. Sie tranken Bier, rauchten Joints und
suchten im Sand nach kleinen Sieben, die sie bestandig verloren. Wir
borgten ihnen unsere Taschenlampe. Technomusik hammerte. Als wir
schlafen wollten, fuhren wir weg. In einer anderen Nacht standen wir auf
einem Weg neben Teichen. Ein Mann fuhr mit dem Rad vorbei, stoppte,
setzte sich neben uns, sah aufs Wasser und erzahlte eine Geschichte. In
ihr kamen eine Mutter, Streit zwischen Geschwistern, Arbeitslosigkeit,
Frauen vor. Mucken summten.

Schwerin war klein, das Schloss kitschig. Bootsstege waren abgesperrt,
so dass sich Madam nicht auf sie setzen konnte. "Man muss in einen
Angler- oder Bootsverein." Trotzdem wirkte die Stadt luftig und entspannt,
drin und drumrum war Wasser. "lch muss von Jena weg, zur Not hierher."
Niemand bot uns Arbeit an. Auf der Ruckfahrt lag Schnee, die Pfutzen
schienen schwarz, sie sahen aus wie Abgrinde.

Madam kam nach Dresden. Dort, wo sie als Jugendliche gestreunt war,
liefen Touristen. Die Preise in den Cafés waren hoch. Vor der Stadt lagen
Naturschutzgebiete. Wir fanden in der Stadt eine Stelle, an der wir nachts
am Fluss schlafen konnten. Sie lag zentral, wir konnten ins Zentrum
laufen.

...Unter den Brlcken streunten Hunde, Schlager. Im Obdachlosenquartier
war sie bestohlen worden. Mara lehnte an einem Bruckenpfeiler und
trostete sich, dass sie einen Roman uber diese Zeit schreiben wird. Auf
einer Parkbank hatte ein Mann gesessen, ein Buch zugeklappt, liegen
lassen. Sein Text beschrieb den Alltag einer Frau, die aus dem Haus
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geflohen war, weil ihr Mann sie schlug. ‘Das Buch gibt es bereits’, dachte
sie, 'Es hat keinen Sinn’, sie stand auf und ging zum Brickengelander, in
der Tiefe fuhr ein Zug. "Ich konnte in einem Film eine Obdachlose spielen,
weil ich das richtig durchlebt habe", sie beschloss, sich als Komparse
anzumelden. Sie erzahlte es der Fremden, die neben ihr stehen geblieben
war und auf die Schienen sah. "Ich bin Schauspielerin. Ich habe
Obdachlose gespielt. Uberzeugend."

"Und nun?" Die Fremde schwieg.

Mara dachte, dass auch das keine Rechtfertigung fur die Situation, in der
sie war, sein kann. Sie musste taglich ein Sozialamt finden, eine
Tagesration abholen. Man hatte ihr einen Mantel, Rucksack, Schlafsack
gegeben. Sie hatte sich lieber die tagliche Ration mit Arbeit verdient. Mara
hatte im Auftrag der Angestellten des Sozialamtes arbeiten konnen, sie
wollte es nicht, weil die Frauen ihrer Meinung nach nicht arbeiteten,
sondern Kaffee tranken und Spal daran hatten, sie auf dem Gang warten
zu lassen und auszufragen. "Sie fragen mich aus, aber ich darf sie nichts
Personliches fragen. Da ist keine Gleichberechtigung. Es macht Hass."

Sie trat in eine Kirche, horte: "Gott schuf die Menschen zu seinem Bilde."
Sie dachte, dass Gott auch sie geschaffen hat, "Um mir zuzusehen, wie
einer Computerfigur." Ihr Mann hatte Computer gespielt. Die Frauen, die
er entwarf, waren blond, schlank und dickbusig gewesen, die Manner
aber hatten wie er und sein Chef ausgesehen. "Warum hat Gott mich so
geschaffen?" Sie ging in einen Schuhladen, zog einen Schuh Uber, um
sich im Spiegel ungehemmt ansehen zu konnen. Sie war dick, die Bruste
hingen. "Kann ich Ihnen helfen?"

"Nein." 'Es gab Zeiten da galten die Fetten schon. Warum bin ich fett,
wenn ich Hunger habe? Der Korper legt Reserven an und kackt nicht
genug aus. Wenn ich reich bin’, dachte sie, "Mache ich es so, dass
chemisch alles anders wird." Sie beschloss, taglich ein Lotterielos zu
kaufen. "Wie kann ich von den Gewinnen erfahren?" - "Am
Zeitungskiosk." Sie trat ins Freie. Auf der Stralle war es warm, mit einer
Brise Wind...

Ein Freund wohnte in der Stadt, er hatte mit einer Frau, von der er sagte,
dass sie nicht zusammenpassen, das zweite Kind. Er machte uns kein
Angebot, dass wir die Wohnung, wenn er verreist ist, fur ein paar Tage
haben kénnten. Madam hatte Blumen gegossen. ‘Ich hatte ihm Quartier
gegeben.” Er verdiente genug, er hatte es nicht notig.

Chemnitz klingt wie der Name eines Dorfes, es hiel3 Karl-Marx-Stadt.
Madam war in das Haus eines Kunstsammlers gekommen, der keinen
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Stuhl fur Gaste hatte. Auf den Stuhlen lag Kunst. In Karl-Marx-Stadt liel3
Madam sich aus dem Daudsching fallen. Sie tanzte, sprach Menschen an.
Der Mann, der ihr Quartier gab, wollte Sex, Madam sagte: "Ich bat um
Hilfe. Ich bot keinen Handel an." Er nannte sie Hexe. Madam traf einen
Mann, der malte, wenn er ihr ein Zeichen gegeben hatte, ware sie bei ihm
geblieben. Sein Freund war Handwerker, einmal schlief Madam in seinem
Zimmer. Wir sahen uns an, er wirkte sehr lieb. Um funf klingelte sein
Wecker. Madam dachte: 'Was soll ich mit einem Mann, der jeden Morgen
auf den Bau muss.’ Er wurde Fotograf, berUhmt. Er schnitt sich mit der
Kamera scheinbar ins Gesicht, "Brutal." Als Madam Florschutz wieder
traf, besuchte, kochte er Tee, er wirkte sehr lieb.

Madam fuhr als Kind mit dem Fahrrad von Leipzig nach Halle, sie ruderte
auf einem Fluss. Sie fuhr mit ihren Kindern zu einem Freund. Wir gingen
in den Zoo, blieben zu lange, das Tor war verschlossen, wir mussten uber
den Zaun. Wir alen taglich Eis. Madam freute sich, als die Freundin ihres
Vaters ihr einen Schlussel ihrer Wohnung in Halle tberliefl3. Auf der Fahrt
sah sie nachts das Leunawerk, sie wollte die Lampen fotografieren. Das
Gelande war abgesperrt. Sie brauchte eine mondlose Nacht, ohne
Restlicht der Siedlung. Sie genoss es aller paar Monate zwei, drei Tage in
einer fremden Stadt zu sein. Die Nachbarin soff und spritze uns schweres
Parfum durchs SchlUsselloch.

..."Wo haben Sie das her?"

"Was?"

"Den Mantel."

"Eine Freundin hat ihn mir geborgt, mir war kalt."

"Ich habe ihn gemacht."

"Ja. Sie hat es gesagt. Er ist nur geborgt." Marthas Nachbarin hatte
gesagt: "Den Mantel hat mir eine Frau gemacht, die ich nicht ausstehen
kann. Bitte nimm ihn mit! Er passt zu deinem Haar."Die fremde Frau ging
weiter. Es war Sonntagnachmittag. Martha litt, weil es auf den Wegen
zwischen den Kafigen enger schien als hinter den Gittern, sie ging
zwischen Menschen und sah sehnstichtig zu den Tieren. Die Affen sal’en
im groRen Kreis und lausten einander das Fell. Marthas Mann war auf
Geschaftsreise. Wege lichteten sich. Es wurde dunkler. Martha stand
allein im Zoo. Ein Mann ging mit einer Harke in der Hand vorbei, "Wir
schlielRen", sagte er. "Ja", sagte Martha. Und rihrte sich nicht. lhr
frostelte. Wolfe jaulten zum Mond. Im Gebusch knackte es. Ein Schatten
sah aus wie ein Mann. Ein Mann sagte: "Es ist geschlossen."

"Ja", sagte sie. "Sie mussen keine Angst haben", sagte er. "lch habe
Angst", sagte sie. "Die Woélfe kommen nicht raus", sagte er. "Ich habe
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keine Angst vor den Wolfen."

"Mich hat ein Hund gebissen", der Mann streckte den Arm, zog den Armel
zuruck. Martha wich zurtck. "Das ist komisch", sagte der Mann, "Sie
haben vor mir Angst. Ich habe vor Ihnen keine Angst."

"Sind Sie hier Warter?"

"Nein."

"Wieso sind sie hier?"

"Sie sind auch hier."

"Sie sehen blass aus."

"Das macht der Mond", der Mann knippste eine kleine Taschenlampe an
und hielt sie sich in den Mund. "Nun bin ich rot gewesen", kicherte er. "Sie
lachen mich aus."

"Ich habe das Gefuhl, sie waren im Moment lieber bei den Affen hinter
den Gittern als in dieser Freiheit. Wollen Sie raus?"

"Wo?"

"Ich zeige lhnen ein Loch", der Mann wies auf Geblsch vor einem hohen
Zaun. "Da gehe ich nicht hin."

"Dann gehe ich weiter spazieren, sie haben die Wahl hier im Mondlicht zu
stehen, so lange er scheint, oder durch das Dickicht nach drauflen zu
gelangen." Der Mann ging. Martha sah ihm nach. "Ich musste ihm
heimlich nachgehen, dann wusste ich, dass er mich nicht verfolgt." Martha
rannte rasch zum Gebdusch, stolperte. Als sie aufsah, sah sie ins Gesicht
des Mannes, "Haben Sie sich weh getan?"

"Was wollen Sie von mir?"

"Sie waren gesturzt. Soll ich Ihnen das Loch zeigen?"

"Nein. Wie spat ist es?" Der Mann sah zum Mond, "Vor Mitternacht."
"Brauchen Sie einen Job?" fragte sie. "Nein."

"Von was leben Sie?"

"Die Tiere kriegen zu fressen. Manchmal fallen sie auch Ubereinander her.
Haben Sie Hunger?"

"Nein. Haben Sie eine Familie?"

"Ich horte, ich bin laut Genen mit einer Fliege verwandt."

"Haben Sie studiert?"

"Ich weil}, wo das Loch ist", der Mann liel} die Zunge im Mund kreisen,
Martha drohte, in Ohnmacht zu fallen, "Das darf ich nicht!" Sie kniff sich in
den Arm. "Glauben Sie, dass Sie traumen?" Martha sah unsicher aus.
"Wenn es ein Traum ist, brauchen Sie keine Angst zu haben. Irgendwann
wachen Sie auf. Wenn es keiner ist", der Mann zdgerte. "Ich gehe jetzt",
sagte er, "Sie kdnnen hier im Mondlicht stehen, so lange er scheint, oder
durch das Dickicht nach drauRen gelangen." Der Mann ging. Martha
versuchte erneut, auszubrechen. Im Gestrupp waren Dornen, sie wirkten
wie Haken.
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Martha sehnt sich, an den Fenstern ihrer Erdgeschosswohnung Gitter zu
haben, so dass kein fremder Mann einsteigen konnte, sie hat Angst, Gitter
vor den Fenstern zu haben, ein fremder Mann kdnnte sich eingeschlichen
haben, sie konnte nicht fliehen. Sie lauscht dem Regen, der aufs
Blechdach einer Garage schlagt.

Arbeitslosigkeit. Es war eine Art Knast. Wir durften Jena nicht ohne
Erlaubnis verlassen. Madam legte taglich stundenlang Karten, "Wenn ich
verliere, habe ich das verschuldet. Daflir, dass es keine Jobs gibt, kann
ich nichts." K. sah im Internet einen Armeewagen, gelandegangig.
Hochbeinig. Niemand konnte ins Auto sehen. Die Fahren waren doppelt
so teuer, "Aber bezahlbar." Er war seelisch krank, das heil3t, er redete
nach dem Aufwachen, beim Essen, wahrend Telefonaten, abends im Bett
von dem Auto. Kein Stellplatz in der Strale, auf dem Hof. Der Aufstieg
zum Sitz, zur Wohnkabine war hoch, "Wie sollen wir mit ihm Bilder
transportieren? Einkaufen?" Madam sagte: "Nimm Urlaub, wir fahren hin,
sehen uns das Auto an." Als sie das Auto sah, war sie beeindruckt, als sie
fuhren, verlor sich lllusion: der Motor war so laut, dass sie einander nicht
verstehen konnten, das Auto holperte so, dass Madam die Bruste
festhalten, den Rucksack mit der Kamera auf den Schol3 ziehen musste,
"Essen ware aus den Kisten geflogen. Das ist ein Arbeitsauto, um aufs
Feld zu fahren. Keins fur Tausende Kilometer." Neue Sitze und eine
Isolation des Motors waren fiur uns nicht bezahlbar. K. fiel es schwer,
seinen Traum von einem riesigen, gelandegangigen Auto zu zerstoren.

...Eine Frau hatte sich nach einem Mann gesehnt, es war keiner
gekommen, sie erbte Geld, es kamen Manner zu ihr, sie sagten, dass sie
sie lieben. Die Frau sah in den Spiegel, sie sah aus wie friher. Sie hatte
die Kleider angezogen, die andere aussortiert hatten, sie hatte sich noch
nicht entscheiden kdnnen, welche Kleider sie sich kaufen will, sie sah aus
wie friher. Sie wollte wissen, ob sie geliebt ist, kaufte sich rote Schuhe
mit einer silbernen Schnalle, jeder Mann, der zu ihr kam, sah auf ihre
FuRe. "Du hast neue Schuhe", sagte er. Sie ging zum See und warf die
Schuhe ins Wasser. Sie ging in der Hauptstadt in einen Kostimladen, zu
einem Maskenbildner, ging in die Kleinstadt zurick und hauste als Mann
in einem Hotel. Sie stand am Tresen der Kneipe und horte den Menschen
zu. Die Schuhe wurden gefunden, sie nicht. Sie horte, dass sie ertrunken
sein muss, "Tragisch! Sie hatte Geld geerbt." Ein Mann, der sie, wie er
gesagt hatte, liebte, reiste sofort ab und kam nicht wieder. Ein anderer
Mann soff. "Warum saufst du?" fragte sie. "Sie ist tot."

"Wer?"
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"Sie."

"Hattest du Sie geliebt?" Er nickte. Die Frau wollte sich zu ihm beugen.
Der Wirt lachte, "Du hast schon gesoffen, bevor sie das Geld geerbt hat."
Sie zuckte zurlck. Eine stark geschminkte Frau schob ihr ein Glas zu,
sagte: "Ich liebe dich." Die Frau fragte: "Woher willst du das wissen?"
"Weil mein Herz klopft."

"Ich habe kein Geld."

"Ich bezahle die Rechnung."

"Ich bin in Wirklichkeit eine Frau." Die fremde Frau kicherte, "lch war ganz
durcheinander, ich hatte mich bisher noch nie in einen Mann verliebt. Ich
bin in Wirklichkeit namlich ein Mann."

"Warum siehst du aus wie eine Frau?"

"Weil ich Geld geerbt habe."

"Du willst raus kriegen, ob dich Frauen nur wegen des Geldes lieben, von
dem sie gehort haben."

"Ja."

"Aber du hast es mir gesagt."

"Ja."

"Ich brauche dein Geld nicht. Ich habe geerbt." Mann und Frau tanzten
miteinander, kussten einander, gingen zusammen in ein Bett, die Frau
zog am Morgen die Frauenkleider an, der Mann die Mannerkleider, sie
legten die Erbschaften zusammen, sahen das viele Geld an und
kicherten.

Madam hatte als Kind Lastwagen fahren konnen wollen, sie hatte Gerate
repariert, wenn sie kaputt waren, sie hatte alles kdonnen wollen, um nicht
abhangig sein zu mussen. Madam lebte mit Mannern, die korperlich
starker waren als sie. Sie waren Handwerker, sie reduzierte ihre
Fahigkeiten aufs Kochen, Nahen, Schreiben, Zeichnen, Fotografieren. Wir
hatten einen VWBus. Um ihn bei kaltem Wetter nutzen zu konnen,
brauchten wir eine Standheizung. Das Auto roch muffig, wir bauten einen
solarbetriebenen Lifter in die Decke. Die Decke war niedrig, wir lie3en
uber dem Bett ein Fenster einbauen, durch das wir auf Baume, Himmel
sehen konnten. Wir wahlten aus Geldgrinden ein Radio ohne
Fernbedieneung und mussten nachts uUber die Sitzbanke kriechen, um es
auszuschalten. Wir hatten Fenster, die mechanisch gedffnet, geschlossen
werden konnten, es beruhigte, wir konnten ins Wasser stlrzen, uns
befreien. Das Auto fuhr Uber Feldwege, durch Flisse. Wir kauften einen
Dieselgenerator, Kanister, ein Schlauchboot, Angeln... Es fehlten ein
Bootsfiuhrerschein, ein Angelschein, Jagdschein. Madam wollte ohne die
Kinder nicht fliehen. Sie dachte, dass ihre Kinder andere Menschen
kennen, ohne die sie nicht fliehen mochten. In einem Katastrophenfall
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wlrde das Auto beschlagnahmt werden, es ware auch nach einem
Elektroschock funktionstlichtig. Wir missten Schleichwege fahren. Wenn
wir draul3en am Wald standen, nachts uber die Wiesen sahen, fuhlte sich
Madam wie in der Prarie, "Das ist Heimat." Das Haus war ohne Balkon,
Garten. Sie war gluckselig, wenn wir zu Ruinen kamen, "Das ist wie weit
weg gereist." Ein Bergwerkseingang lag aufgebrochen, wir stiegen ein.
Wir suchten das Bernsteinzimmer und genossen die Stille.

Wir sagten uns, dass Verbotsschilder aus versicherungsrechtlichen
Grinden angebracht sind und uns niemand schikanieren wird. Wir fanden
aus einem Waldstick nur muhsam raus, Wege endeten an Schranken,
wir mussten den Eingang finden. Wenn es regnet , fallen Tropfen vom
Himmel und Asten auf Glas und Blech. Madam genoss die Musik
kurzzeitig, mude. Regengerausche konnten Alptraume verursachen. In
den Pfutzen schwammen Kaulquappen, Kroten sal3en auf dem Weg, der
Weg war verschlammt, wir konnten nicht anhalten, Madam lief am Morgen
zuruck, um zu sehen, wie viele Kroten wir getotet hatten. Sie fand keine,
"Sie sind fort gesprungen." Wenn ein Fremder kommt, sieht er ungeniert
ins Innere des Autos, als hatten Menschen, die in einem Auto hausen,
kein Recht auf Privatsphare. Wenn wir kein Schild Uberfahren hatten,
sagten sie, dass wir weg mussen, weil Jagdsaison ist oder weil es
aulRerhalb von Campingplatzen Uberall verboten ist, zu Ubernachten. Es
gab Stellen, an denen wir nicht belastigt wurden. Eine war an einer
Zugstrecke. Bis der Weg zugewachsen war. Die Zugfuhrer sahen im
Vorbeifahren zu uns hin. Eine andere war auf einem Plateau auf
Schottersteinen mit Muschelabdriicken. Eines Tages waren die Locher fur
Windgeneratoren zugeschuttet, neue Wege planiert, Erdhaufen
aufgeschuttet. Wir wussten nicht, ob am Morgen Arbeiter kommen. Eine
andere Stelle war an einer Kieswand. Daneben wurde ein Golfplatz
gebaut, der Weg gesperrt. Als wir bei Eltern von K in der Gartenlaube
schliefen, zwischen Blumen fruhstlickten, merkte Madam, dass sie
entspannt war, weil das Stick Land Privatbesitz war, uns niemand
vertreiben durfte. Kurz spater kam die Nachbarin mit Freunden, sie
redeten. Jedes Wort war verstandlich, die Idylle war vorbei. "Es hilft nur
ein groRes Grundstuck, Innenhof."

Wenn wir bei Hochwasser am Fluss standen, hatten wir gelegentlich
Angst vor Regen, Ablass aus Talsperren. Micken summten. Wenn wir auf
einem Berg standen, horten wir Autobahnlarm. Madam lag mit K. in einem
Seitental, sie hatte ihn fast ausgezogen, sagte: "Ich halte den Larm nicht
aus." Wenn Unfalle, Stau waren, war es in der Nahe der Autobahnen
ruhig.
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Seen, Talsperren, erinnerten an Indianerfiime. Jeder Weg fiuhrte aber zu
einem Zeltplatz, Hauschen. Wir hatten ein Hauschen kaufen mussen. Wir
fuhren mit dem Boot, auf dem Grund des Sees lag ein Uberfluteter Ort.
Wir fuhren an Campingplatzen voruber. Wir legten an einem stillgelegten
Wasserwerk an, stiegen ein. Meine Tochter fand oberhalb einer Mauer im
Felsen ein Loch. Es fuhrte in einen Gang, endete an einer verrosteten
Leiter, wir stiegen ab, kamen an Wasser. Das Wasserbecken bog sich,
wir konnten das Ende, Zuflisse nicht sehen. Madam sprach, sang, Tone
kreisten. Wir kauften ein kleines Schlauchboot, brauchten es in die Tiefe,
ruderten im Kreis. Wir fuhren mit Tontechnik hin. Es gab Verzerrungen.
Wir brauchten eine transportable Batterie. Madam sang ohne
Unterbrechung, die Luft war feucht, kalt.

Madam hatte im Fernsehen die Love-Parade gesehen und wollte hin. Die
Fahrt dauerte. Als wir angekommen waren, war es langweilig. Die meisten
Menschen waren Gaffer wie wir. Wir liefen auf und ab. An manchen
Stellen roch es atzend. Madam stellte sich vor, dass einer eine
Gasbombe in die Menschenmenge wirft. Am erotischsten wirkten die
Manner, die auf Laternenmasten sallen. Sie schienen mutig, stark,
geschickt, schwindelfrei. Die Menschenmassen schoben die Menschen
hin und her. Wir vereinbarten Treffpunkte, falls wir voneinander gerissen
wurden. Das Abschlusskonzert aus Lautsprechern von Lastwagen, die um
eine Siegessaule kreisten, beeindruckte, aber ich war zwischen Leuten
und musste pinkeln. Es endete um zehn Uhr. Wir wollten kein Geld
ausgeben. Wir hatten Essen, Trinken im Auto, fuhren zum Wald,
schalteten das Radio an. Ich reiste nicht in den Streifen, in dem
Sonnenfinsternis sein sollte, Fernsehsender aufgestellt waren, obwohl ich
es fotografieren wollte. Madam hatte die Fahrt langfristig vorbereiten
mussen, in die Wuste gemusst, wo Einsamkeit und keine Wolken sind.
Sie wollte eine Sonnenfinsternis nicht zwischen fremden Menschen
erleben. Ich war als Kind zu den Weltfestspielen gewesen. Madam fuhr
einige Jahre lang jeden Monat einmal nach Berlin. Sie besuchte
Bekannte, am Abend wusste sie nicht, was sie mit wem beredet hatte. Sie
ging gewohnlich nur noch einmal am Tag aus dem Haus, weil Menschen
in der U-Bahn oder im Café Lebensgeschichten erzahiten. "Zu viel ist zu
viel." Ein Bekannter war nicht da, sie klingelte bei der Nachbarin, um zu
fragen, ob er verreist sein konnte, sie wurde in die Wohnung gebeten und
kam stundenlang nicht weg. Ein Mann lief ihr hinterher, als sie ein Café
betreten, sich umgesehen und es verlassen hatte, lud sie ein. Er sei Zero
und erzahlte. Als Madam sich bei einer Frau beklagte, dass es nervend
ist, von Mannern bestandig angeredet zu werden, sagte sie: "Mir passiert
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das nicht. Ich beneide dich." Madams Ausstrahlung war vermutlich, weil
sie in der Provinz wohnte, nachts geschlafen hatte. Sie merkte, dass sie
an den ersten Tagen wahrend Untergrundbahnfahrten in jedes Gesicht
sah, Tage spater nicht mehr. Sie kaufte Tageskarten fir Bus und Bahn,
so dass sie aus Geldgrinden nicht verfuhrt werden konnte, trotz
Mudigkeit, Ricken- und FuRschmerzen zu laufen. Wenn Kollegen nachts
von Kneipe zu Kneipe zogen, fuhren sie mit der Taxe. Keiner von ihnen
hatte mehr eine Fahrerlaubnis. Als sie noch mit eigenem Auto gefahren
waren, bot Madam an, Auto zu fahren, obwohl ich keine Fahrerlaubnis
hatte, weil sie volltrunken waren. Zu meiner Uberraschung blieben sie an
der Ampel bei Rot stehen. In Berlin ging ich mit gesenktem Kopf, auf den
StraRen lag Hundescheie. "Uberall HundescheiRe." Ich sah
Industriehallen, sie standen am Wasser, ich wollte drin wohnen, arbeiten.
Kleine, glaserne Raume einbauen, die rasch aufheizbar sind. Drumrum
Lagerflachen. Architekten bauten Fabrikhallen aus und vermieteten sie zu
Preisen, die Madam nicht bezahlen konnte. Ich musste in der Gastrolle
bleiben.

Berlin war gastfreundlicher als andere Stadte. Als Madam mit ihren
Kindern vor einem Haus saf® und wartete um zu einer Freundin in eine
Wohnung zu kommen, gab ihr eine fremde Frau einen Zettel mit ihrer
Adresse, sie konne mit den Kindern dort schlafen.

...Der Festungsring bestand aus Wagen, die Burg auch. Drin waren
Manner, Frauen, Kinder. Drauf3en auch. "Ich will nichts", sagte Bergit. "Du
magst uns zuschauen, wie wir zu wanken beginnen, die Augen
verdrehen. Filmst du es heimlich? Es ist wie im Western, wir Helden
scheinen zu krepieren, aber im nachsten Film sind wir wieder da." Der
Mann kicherte, spritzte sich in den Arm. "Er ist nicht dumm", dachte
Bergit, "Draul’en ware er -" Sie zdgerte. Die Menschen hatten sich in
einer Burg aus Wagen verschanzt. "Ich bin freiwillig hier. Und ich gehe
freiwillig. Wohin?" Sie blieb sitzen. Es zog kuhl durch die Licken zwischen
den Wagen, sie nieste....

Ich wachte eines Tages in der Wohnung eines Freundes auf und glaubte,
im Urlaub zu sein: Vor dem Fenster unverstandliche Stimmen. Madam
setzte sich nicht neben einen schwarzen Mann auf eine Bank, wenn eine
andere leer war, Angst vor Missverstandnissen. Ein Auslander hatte ihr
erzahlt, dass Manner aus seinem Land sagen wurden, dass eine Frau
eine Hure sein muss, wenn sie mit fremden Mannern redet, sich neben
einen Mann setzt. Sie hatte Aufdringlichkeiten erlebt. Sie lief nachts durch
die Stadt und sah Walburgisfeuer, "Das ist verboten", die Polizei sprihte
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Tranengas. Ich hustete. Einwohner offneten die Hausturen, so dass der
Fluchtweg zum Hof offen war. Madam sah sich das an: Schwarz
gekleidete Manner liefen uber Dacher, ich dachte, dass ich sie vor der
Polizei verstecken wirde, kicherte. Als Steine flogen, sah sie, dass
Polizisten geschutzt waren, sie nicht. Als Madam ein Jahr spater zum
ersten Mai in Berlin war, ging sie am Vorabend tanzen, sie lief im
Morgengrauen nach Hause, am Kanzleramt, an der Residenz des
Bundesprasidenten voruber, Vogel zwitscherten. Das Haus eines
Medienkonzerns hatte einen Uberdachten Innenhof, das Volk konnte
scheinbar rein, das Bundeskanzleramt nicht. Ich drehte am Tag das Radio
an, horte Nachrichten Uber Demonstrationen und lag im Bett. Wir wollten
nachts auf den Fernsehturm, um nach unten zu blicken, er war
verschlossen. Wir setzten uns an einen Springbrunnen, tranken Bier. Das
rote Rathaus spiegelte sich im Wasser. Das Spiegelbild war schéner als
das Original. Autolarm. Sirenen. Kriminalpolizei. Aus dem Gebusch wurde
ein Schwerverletzter geholt. "Was ist los?" - "Lesen Sie morgen die
Zeitung", "Keine Lust." In der Stadtbahn sal} ein zottiger Hund, Madam
sah zu ihm hin, sein Fuhrer beteuerte: "lch habe ihn mit Flohmittel
behandelt, er wird jeden Monat gebadet", "Er sieht niedlich aus", sagte
sie. Ein goldener Engel stand auf der Siegessaule Uber der Stadt, Madam
wollte ihn fur ihre Tochter fotografieren, "Sie konnte es selbst tun." In Jena
hatte Madam die Zitty abonniert, damit sie denken konnte, dass Jena ein
Vorort von Berlin ist.

Ich trampte in Jena in einem Neubaugebiet los, schlief ein, als ich
aufwachte, fuhr das Auto zwischen Neubauten in Gera, als hatte ich die
Neubaugegend nie verlassen. "Neubauten wirken wegen dem scheinbar
fehlenden Dach unfertig, ein einzelnes Haus in der Art kann wie Kunst
faszinieren, wenn alle Hauser ohne Dach sind, wirkt die Atmosphore
bedrohlich, sie stimmt scheu oder aggressiv."

Ein Freund wohnte in einem grolen Haus mit grolem Grundstuck,
"Warum ist die Gesellschaft so, dass zwischen zwei ahnlichen Menschen
so ein finanzieller Kontrast wird, weil er Arzt wurde, ich Kunstlerin." arzte
helfen Menschen, gesund zu werden, Kunstler auch.

Madam kam mit dem Flugzeug von den Kanarischen Inseln und musste
warten, weil kein Personal da war, die Reisenden abzufertigen. Die
Ausgange waren verschlossen. In der Innenstadt gefiel mir ein fluss, ich
konnte ihn durchwaten. Er flol3 unter Hausern hindurch. Ein Maler sagte,
dass er uns eine Wohnung auf der Brucke geben will, weil ich
Aufsassigkeit in die StralRe, die Klnstler bevdlkerten, bringen wirde. Aber
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eine Wohnung, die unter Denkmalschutz steht, niedrig hangende Decken
hat, wirkt bedrickend, wenn wir nicht nur Gast sind und bewundern
konnen, wie sich andere in der Enge und leichten Dusterkeit einrichteten.
In Erfurt war Madam in einer Synagoge, die Umganssprache war
Russisch. Die Menschen redeten, wahrend der Rabbi sprach. Er sagte:
Wenn am Sabbat niemand arbeiten dirfe, misse man andere fir sich
arbeiten lassen. In Erfurt wohnte ein Freund, "Er ist der einzige Autor, der
mir hier nah ist, aber so unzuverlassig, dass er wie ein Kruppel ist." In
Erfurt wohnte ein fahiger Zahnarzt. Und ein Bibliothekar, der mir mit
AuRerungen von Respekt und Verehrung half, wenn ich am Verzweifeln
war.

Ich fuhr mit den Kindern nach Weimar, wir liefen vom Bahnhof zum Bad.
Mauerfall, die Zugpreise stiegen. In Weimar grindete sich ein Alternatives
Kulturzentrum. Eine Ruine wurde kleinburgerlich renoviert. Es gab keine
Mitspracherechte von Kunstlern. Madam hatte gern an der
Bauhausuniversitat gearbeitet, "Ich ware dafur nach Weimar gezogen."

Wir sahen in einer Burg in Thuringen die Speisekarte und Fotos der
Zimmer an. Madam wollte sich den Tapetenwechsel fir eine Nacht
gonnen, aber dann erinnerte sie sich daran, dass ein Bett in Frankreich
zusammengebrochen war, weil wir tierisch zusammen gewesen waren
und uns nicht nur gegenseitig beleckt hatten. Ich ging neugierig in Rdume,
wenn ich das Gefuhl hatte, ich und meine Arbeiten wirden in den Raum
passen, ich mich ermutigt hatte, nachzufragen, keine Antwort erhielt oder
Absprachen verschlampert wurden, wurden es Raume, in denen ich mich
nicht mehr wohl fuhlen konnte. Es macht die Welt klein. Die Sehnsucht
nach Geld und Macht, die Freiraum geben kdnnte, wuchs. Madam sagte
"Peng!" es entspannte. Wir hatten ein gesunkenes U-Boot heben, zur
Insel machen wollen. Nachforschungen. Technische Uberlegungen.
Finanzierungskonzeption: Hochzeit fur eine Fernsehshow - Trauung im
gehobenen U-Boot. Aber U-Boote fallen unter das Waffengesetz, auch
wenn sie ohne Waffen sind. Als Madam ein U-Boot in einem Museum
besichtigte, Uberlegte sie, ob der Plan leichtfertig gewesen war, - Enge,
Dunkelheit, stickige Luft. Die Mauer war gefallen. Wir wollten Reisefreiheit
genielden.

K wurde ohne Abmahnung, Begrundung ausgesperrt, arbeitslos gemacht,
verleumdet, weil er eine Mitgiederversammlung gefordert hatte, um tGber
Probleme der Arbeitsweise des Vorstandes zu reden. Wir wollten von
Deutschland weg, uns mit einem Elend anderer Art konfrontieren,... Keine
Hilfsorganisation, die wir anschrieben, antwortete, obwohl ich
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medizinische Grundkenntnisse hatte, K. Techniker war. Es hiel3, man
wolle keine Ehepaare.

Wir Uberlegten, ob wir Internationaler Beobachter werden sollten. Nicht in
Jena sein mussen, Nutzliches tun, Geld verdienen zu konnen. Ich konnte
nicht sicher sein, dass ich in der Beobachterrolle bleiben wurde, wenn
Menschen abgeschlachtet wurden.

Wir renovierten das Schlafzimmer. "Wollen wir den Schrank ersetzen?"
Eine Zimmerrenovierung ist wie ein Urlaub, in dem wir von Tag zu Tag
bestimmen, was wir andern wollen. Die Raume waren klein. Wir legten
Dielen auf den Plastefussboden, installierten verschieden farbige
Lampen, wahlten einen Spiegelschrank, kippten ihn leicht an.

Sehnsucht nach Hitze, Afrika.

Eine Osterreichische Mietwagenfirma bot einen Leihwagen mit
Kompressor an, gab 20% Rabatt. Probleme mit dem Flugtermin - der
Flugpreis stieg. Wir wurden vom Flugplatz abgeholt, aber ich war
enttauscht, dass ich im Haus nach einem Glas Wasser fragen musste. Sie
boten kein Fruhstick an. Wir sollten das Auto am 28. abgeben, aber am
30. war unser Ruckflug gebucht. Es wurde vereinbart, dass wir die letzte
Nacht im Gastehaus Ubernachten. Ich reagierte irritiert, dass kein
Sanitatskasten im Auto war, er sei in Namibia nicht vorgeschrieben. Das
Land sei von Aids verseucht, man durfe einem Verletzten nicht helfen. Wir
hatten Spritzen und ein Notfallbesteck im Gepack, aber kaum Pflaster.
Madam verletzte sich beim Einklemmen des Tuches an der
Fensterscheibe, K. schlug sich beim Steinezerschlagen auf den Finger.
Heilmittel Spucke. Der Splitter, den sich Madam unters Nagelbett
geschoben hatte, eiterte nicht heraus. Der Wagenheber war klein, die
hinteren Rader zerfurcht, an der Seitenwand eines Rades war ein Schlatz.
Falls die Reifen kaputtgingen, miussten wir nur dreiviertel vom Neupreis
zahlen. Fur die Lampen, die sie stellten, sollten wir selbst Batterien
kaufen. Wir hatten zwei Diodenlampen, Brenndauer mehrere Tage, eine
war Notfalllampe mit SOS-Zeichen, und zusatzlich zwei Dioden an einer
Batterie, die das Zelt blau und orange erhellen konnten. Der
Ruckwartsgang ging schwer, die Wegfahrsperre funktionierte nicht,
Scheibenheber funktionierten nur mittels Schlagen an die Tur. Die Reifen
wurden ausgetauscht, "Sie sind aber gut fur Sand", behauptete der
Verleiher. Die Wege waren steinig. Er hatte Sorge, dass Paviane Dellen
ins Auto schlagen konnten, er sagte, wir mussten die Dellen bezahlen,
Madam fragte sich, ob er sich bewusst ist, dass er einen Gelandewagen
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vermietet, "Dellen erzahlen Geschichten." Wir erhielten eine
Ersatzbatterie, eine Solarzelle auf dem Dach hatte weniger Platz
eingenommen. Wir hatten diesen Verleiher ausgewanhlt, weil er behauptet
hatte, er wirde nur neuwertige Autos vermieten. Staub wehte durch ein
Loch in die Fahrgastkabine, K. stopfte es mit einer Socke zu. Die Klappe
vom Gepackraum war undicht, obwohl in der Werbung stand, das mit
Hilfe eines Uberdruckventils - Er selbst fuhr einen Unimog. Er glaubte,
dass Kunstler freischaffend arbeiten und viel Geld verdienen kénnen. Wir
flohen. Das GPS-System war noch nicht installiert, die Sonne stand
senkrecht, wir fuhren in die falsche Richtung. Madam nickte bestandig
ein, traumte Gesprache, wachte auf, angstlich, K. konnte es ahnlich
ergehen, er sal} am Steuer. "Bist du mude?" - "Nicht so sehr." Wir sahen
Antilopen, die Uber Zaune sprangen. Die Zaune irritierten. Sie grenzten
riesige Farmen ein. Im Wind klangen ihre Saiten schrill. Eine Herde
Paviane floh durch einen Zaun, ein Warzenschwein lief am Zaun entlang.
Zwischen den Farmen trieben schwarzhautige Manner Vieh, die Gegend
war kahl gefressen, Ziegen stellten sich auf die Hinterbeine, um an Blatter
kommen zu konnen. Termitenhugel standen senkrecht und hart. Das
trockene Gras verhakte sich in den Socken, im Rock, schlatzte Haut auf.
Blasen, Jucken, Angst vor Allergien. Wenn Madam sich auf einen Stein
setzte, war sie unsicher, ob ein Skorpion, eine Schlange unter ihm sein
konnte. Die Gegend war von mauerartigen Felsen durchzogen. Sie waren
als Sehenswurdigkeit nicht verzeichnet. Madam beschloss, kreuz und
quer zu fahren, keine ausgeschriebenen Sehenswiurdigkeiten anzufahren.
Sie sah einen Trabant Kubel am Stra3enrand, der Fahrer war blond.

Sie war mit K. in Windhoek in eine Bank gegangen, ein schwarzer
Wachtposten hatte davor gestanden, sie musste durch eine Schleuse. Sie
war einkaufen. Ein kleiner schwarzhautiger Junge half ihr. Sie war
unsicher, ob sie ihm Geld geben sollte, sie gab ihm eine Banane, er freute
sich, "Vielleicht hatte er Geld abgeben muissen." Ich mag
Verpackungsservice, er spart Zeit. Als Madam erneut einkaufte, war sie
Uberrascht, dass es auch aullerhalb der Hauptstadt ausreichend
Lebensmittel gab. Heringe aus Wismar, Pflaumenmus aus Mulhlhausen,
Tharinger Bratwurste. Einige der Lebensmitttel waren billiger als in
Deutschland, besonders Wurst, "Das macht, dass die, die Autos
vermieten, im Verhaltnis noch mehr verdienen." Wir hatten ein PS-starkes
Auto, konnten aber weniger riskieren als mit dem eigenem Auto, weil es
aulderhalb der numerierten Strallen keinen Versicherungsschutz hatte.
Das eigene Auto konnten wir verlieren, - ohne verschuldet zu sein. Der
Benzinverbrauch war doppelt so hoch. Wir fuhren ohne Klimaanlage. Es
war am Tag heil, in der Nacht kalt. In der Nase bildeten sich ein
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Schutzgrind, er wurde blutig, im Wassertopf lagen vertrocknete Wespen.
Die Augen tranten trotz Sonnenbrille, Madam dunkelte ihr Fenster mit
einem Seidentuch ab. Das Tuch war gelb. Kurz spater glaubte sie, dass
die Augen tranten, wenn die Luftung lief. Spater dachte sie, dass die
Sonnenschutzmilch in feinen Spuren in die Augen rann. Wir frostelten
nachts im Daunenschlafsack.

Mein Sohn hatte mich gebeten, Touristenfotos zu machen, "Sie sollen
vermutlich bezeugen, dass wir wirklich verreisten und nicht nur in ein
Hotelnest geflohen waren." Sie versuchte, Einzelfotos zu machen und
eine Spur von sich oder K. oder dem Auto hinein zu nehmen. Aus einer
Pipeline floss eine rosa Flussigkeit ins Meer. Wir standen am Atlantischen
Ozean und horten eine deutschsprachige Sendung - in der Qualitat eines
Offenen Horfunkkanals. Die Lesung des gleichen Textes wurden
wiederholt, als kdonnte er beim ersten Mal nicht verstanden worden sein.
Es folgten Quizfragen. Eine Frau antwortete auf eine Frage:
"Deutschland”, "Nein, Italien", "Ach - so weit weg." Madam kicherte. Uber
Satellitentelefon erreichten uns Meldungen, dass es in Deutschland
schneit. Die Verbindung hatte keine Rundfunkqualitat. Wir konnten keine
Nachrichten empfangen, keine senden, nur anrufen. Nachts kamen
Angler an den Strand. Eine Kofferheule jaulte auf, Feuer wurde
angezundet. Wir lagen im Dachzelt. Die Fremden kamen zum Auto,
grohlten, lachten schrill. Wir rihrten uns nicht. Madam zog vorsichtshalber
den Rock an. Sie trug in der Hitze keinen Schllpfer. Sie argerte sich, dass
das Namibia-Buch unten im Auto war, wir hatten ein Satellitentelefon,
aber keine Notrufnummer bei uns.

In der ersten Nacht hatte ein Hund das Zelt angebellt, in der zweiten
stromerte ein Fuchs ums Auto, in der dritten schleppte ein kleines Tier die
Mdalltite, um sie erschreckt vom Scheppern fallen zu lassen. Es
zerflederte die Tute, vielleicht wollte es den Tampon. Madam hatte eine
Dauerpille gewollt, um keine Blutungen mehr haben zu mussen, die arztin
hatte gesagt, sie konnte die Pille taglich nehmen. "Aber das Bluten
entgiftet." Madam liel3 sich im Urlaub bluten, obwohl Lust auf Sex war. Sie
sah ihren Mann in der Wuiste stehen und streichelte sich ins Zucken. Sie
war unsicher, ob sie blutdurchtrankte Tampons flur Tiere liegen lassen
sollte, weil Nahrstoffe drin waren, aber wenn Umweltschutzer Tampons
sehen wurden, wenn Tiere, angelockt vom Blutgeruch ins Zelt - Wir
vernichteten Klopapier, liellen Kackhaufen offen. In ihnen steckten
Korner, Nahrung. Wir pinkelten so Kklar, als verschwendeten wir
Quellwasser. Das Tier hatte die Muschel, die Madam vors Auto gelegt,
weil sie so stank, aber eine faszinierende Pflanze trug, zerbissen. Madam
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las den verstreuten Abfall sorgfaltig ein. Manche Strallen waren in den
Touristenkarten nicht eingezeichnet, obwohl die Berge an ihrem Rand
genauso verbrannt wirkten wie an den Statten, wo Geld kassiert wurde,
Verbotsschilder standen.

Am Morgen lag Nebel. Am Strand eine verendete Robbe. Die fremden
Manner machten Gymnastik, die K. als Sexbewegungen verstand.
Madam erinnerte sich an ein Schild: Aids ist real. Wir stellten die Heizung
kurz an. Die Stralle, die wir hatten befahren wollen, war mit einer
haushohen Dulne versperrt. Der Versuch, sie zu umfahren, scheiterte.
Angst, im Salzschlick zu versinken. Wir fuhren in eine andere Richtung
und endeten an einem Schild "Privatstralle, befahren verboten." Wir
durchquerten einen Nationalpark. An Nebenpisten stand: "Befahren ohne
Erlaubnis verboten." Madam hatte Geld in eine Box geworfen. Aber die
Erlaubnis musste in abgelegenen Touristenburos geholt werden, der Tag
angegeben werden, an denen man die Wege benutzen wurde. Die Pisten
waren als Einbahnwege gekennzeichnet. Es wirkte albern - Sogar die
Hauptstralle war fast nicht befahren. Madam hatte in der libyschen Wiste
gesehen, dass sich in Spuren Pflanzen ansiedelten. Eine Wustenstation
wehrte Gaste mit Verbotsschildern ab - Madam lasterte: "Sie wollen nicht,
dass jemand erfahrt, dass das Geld fur ihre Lohne in den Sand gesetzt
ist." Als wir in einen Vulkankegel fuhren, war es nicht verboten, vom Weg
abzuweichen, trotzdem wichen nur wenige Spuren von der Piste ab.
Madam bestieg den Bergkegel in der Mitte. Der Aufstieg war einfach. Aus
Angst vor der Angst, die beginnen konnte, falls sie hinab sehen wuirde,
kehrte sie auf halbem Weg um. Sie sah kindsgrof3e Kakteenbische und
dachte, dass Australien nicht schoner sein kann. Das Tageslicht
veranderte die Landschaft. Madam Uberlegte wieder, ob sie ein
Reiseunternehmen grunden will. Aber wir suchten die Einsamkeit. Madam
trdaumte nachts vom Offenen Horfunkkanal und Gewerkschaftern. Wir
wollten eine zweite Nacht bleiben, wir konnten in der Mittagshitze das
Dachzelt benutzen, es wehte Wind, es war kuhl. K. suchte nach
Mineralien, Rosenquarz. Madam hatte auf dem Weg zum Gipfel ein
Gerausch gehort, es klang zwischen Gansegeschrei und Quaken. K.
horte nichts. Als Madam das Gerausch im Zelt horte, vermutete sie, dass
ihr Bauch geschrien hatte. Sie litt an Durchfall. Wir fuhren am nachsten
Morgen an einem Schild vorlUber, "Sensible Zone. Auf den Pisten
bleiben", auf der Piste wuchs nichts, dort wo ein Auto Uber Flechten
gerollt war, lag die Grasnarbe unbeschadigt. Wir fuhren in ein von
Gesteinsschichten gestreiftes Gebirge. Ab und zu stand ein Busch. Als wir
einen Baum sahen, fuhren wir hin. Seine Schattenlinien waren durftig die
Mittagshitze machte Kopfschmerzen.
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Wenn die Sonne aufging, waren die Schatten riesig. Die Haut glitzerte von
Glimmer. Madam hoffte bei jedem Pinkeln, einen Diamanten zu finden.
Wir fuhren in eine verlassene Mine. Als sie K. rief, horte sie Echos. Die
Anlagen waren zerstort, in der Mitte lag ein turkisfarbener See, das taube
Gestein war bunt. Eine Piste fuhrte durch verbranntes Gestein, rot und
lila. Die Wege faszinierten, wenn wir hinein fuhren, wir waren erleichtert,
wenn wir sie verlassen konnten. Die Bodenfreiheit des Autos war gering.

...Anna und Fitz fuhren durch Afrika. Sie kamen in ein Bergwerk, Uber
einem grunlichblauen See war ein Schacht in den Fels getrieben. Sie
betraten ihn und warteten, bis sich die Augen an die Dunkelheit gewohnt
hatten. "Man kann in ihm sehen, wie tief die Erzfloze reichen." Anna fuhr
mit der Hand Uber Stein, neben dem Eingang war ein Hebel, ein Gitter
sauste nach unten, "Nun sind wir gefangen und mussen uns ewig lieben",
"Oder fressen, wenn sie uns nichts zu essen geben." Aber die Fremden
hinter dem Gitter gaben ihnen zu essen. Sie hielten ihnen sogar ihren
Schwanze und ihre Schenkel ans Gitter, sie brauchten die fremde Haut
nicht, sie streichelten einander. Im Schacht war es kuhl. Das Gitter war
aus Fantasie, es liel} sich auseinander biegen. Das trockene Gras
verstromte einen suldlich betdubenden Geruch. Anna wollte zu einem
Berg, als konnte sie ihn besteigen und ins Tal sehen, - wohin die Piste
fuhrte. Fitz lenkte den Wagen in die Seitenspur und blieb im Sand
hangen. "Ich gehe voran", sagte Anna. Als sie sich umdrehte, sah sie das
Auto ruckwarts rollen. 'Er wird mich verlassen’, dachte Anna und spurte
die Schwere ihrer Beine, sie griff zum Fettgtrtel um ihren Bauch. "Dort ist
der Fluss", sagte Anna und sah Uber einen Sattel auf die Berge, die sie
umlaufen, Uberqueren musste. Sie wirde erschopft zum Fluss kommen,
"Wenn ich sonst sterben muss, darf ich Flusswasser trinken." Anna sah
sich den Fluss durchqueren. Sie sah, dass das Flussbett ausgetrocknet
war, "lch habe Durst", sagte sie, wuhlte in der trockenen Erde, legte sich
still zu Boden, um einen Geier anzulocken, nach seinem Hals zu greifen,
ihn zu erwurgen, sein Blut trinken zu kdnnen. Als ein Vogel Uber ihr war,
verdunkelten seine Schwingen den Himmel, Anna sah Schnabel, Krallen,
sprang auf, der Fremde flog hastig davon. Anna erreichte ein Camp, es
hatte einen Wasserhahn und eine Reisegruppe, "Wo kommen sie her? Ist
Ihnen etwas passiert?"

"Ich bin meinem Mann davongelaufen. Darf ich schweigen?" wirde Anna
sagen. Sie hatte das Gefuhl, ihn zu schutzen, "weil ich ihn liebe." "Steig
ein", sagte der Mann neben ihr, sie stieg ein, er wendete das Auto und
blieb im Sand stecken. "Warum hast du das Auto nicht bis zur Hauptpiste
gebracht?"
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"Ich wollte dir entgegen fahren", sagte der Mann, der so jung aussah, als
sei er ihr Sohn. Es war heif®. Anna lief eine hohe Dine auf dem Grat nach
oben, sie sah links und rechts in die Tiefe, der Wind wehte bdig, sie griff
nach der Hand von Fitz, setzte sich in Abstdnden von flinfundzwanzig
Schritten, "um sich kurz umzuschauen", als sie auf dem Gipfel standen,
hockte sie sich hin, rutschte nach unten. Fitz folgte ihr, "Du hast gar kein
Foto gemacht", "Wegen dem Wind, Sand." "Ich gehe fotografieren", sagte
Anna an einem Berg, der Quarzadern hatte und in Schichten abblatterte,
seine Locher waren weich geformt, Fitz hatte zuvor den Berg erstiegen,
runter gesehen, gesagt, dass der Berg zu steil fur sie ist, "Ich kdnnte dich
nur mit Seil wieder runterkriegen." Anna ging ohne ihn los, stieg nach
oben, "Er will, dass ich kein Selbstvertrauen habe." Sie war fast oben, als
sie die Angst wie ein Peitschenschlag traf, der schwindeln, absturzen
lasst. Sie musste Kacken und hatte als Klopapier Steine. Sie sah einen
Abstieg, er endete an Steilwanden. Sie fand einen Abstieg, "Der ist
ungefahrlich." Sie glaubte das Auto von Fitz zu sehen, winkte, es fuhr
davon. Noch eins. "Die Autos sehen hier alle gleich aus." Sie dachte, dass
sie ihn wegen dem Satellitentelefon rasch aufsplren lassen kdnnte, falls
er davongefahren ware, "Meine Feinde wurden sich freuen, wenn das in
der Klatschpresse steht. Ich musste ihn weg gehen lassen”, Fitz kam ihr
entgegen. Anna spurte die Brust auf ihr Herz dricken, "Sie ist schwer,
schlaff." Anna sah eine Fliege auf der Haut ihrer Schulter, "Téte sie!" Fitz
schlug die Fliege tot. Anna und Fitz hatten noch nie eine Tsetsefliege
gesehen. Die Fliege liel® sich schwer téten, das sprach daflr, dass sie
von der Art war, die die Schlafkrankheit Ubertragen kann. "Sie hat mich
gestochen", sagte Anna und gahnte. Sie war zu Hause Politikerin, sie war
es mude geworden. Sie hatte gefragt, ob sie in Afrika arbeiten durfe,
damit eine Abwechslung in ihrem Leben sein kann. Keine
Arbeitserlaubnis. Sie liel3 sich muder werden, legte sich hin und starb. Als
Anna tot war, legte Fitz sie neben einen Termitenhugel, damit sie ein
ungewohnliches Grab haben kann. Er notierte die Koordinaten. Als er den
Grabstein mit einer Geliebten besuchte, war er von Termiten verlassen,
zerbroselt. Fitz hatte Angst, in die Locher zu stochern. Der Himmel uber
ihm hatte Wolken und weinte einige Tropfen. Sie fielen auf einen
Totenschadel, der abseits lag. Er war von einer Ziege oder einem
Schaf....

Eine Stral’e endete auf der Touristenkarte im Leeren. Wir kamen an ein
Tor, mussten Namen und Autonummer in einer Liste hinterlassen, durften
weiter fahren. Ein Mann in einer selbstgebastelten Uniform und mit leicht
sachsischem Deutsch arbeitete flir ein nicht staatliches, nicht
kommerzielles Naturschutzunternehmen. Aber er hatte sich flr seine
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Familie in einer faszinierenden Gegend mit schmalen Talern, in die nur
kurze Zeit Sonne fiel, ein Camp mit Brunnenloch gebaut und plante, die
Gegend vom Touristenstrom im Interesse von Nashornern abzuriegeln.
Der Touristenstrom waren an diesem Tag drei Autos. Er wollte, dass die
Touristen nur von seinen Angestellten gefuhrte Touren buchen, damit die
Nashorner der Gegend gerettet werden kdnnen. Er war freundlich zu uns
und zeichnete eine Karte. Er glaubte, wir wirden uns sonst verfahren.
Wenn Wasser und Benzin im Gepack sind, ist die Angst klein. Auf dem
Merkzettel, den er uns gab, stand, dass wir keine Baume fur Feuerholz
zerhacken, keine Seife in Wasserlocher tun sollen. Wir dachten: 'Falls das
andere wirklich getan haben -’ Tot scheinende Baume grunen, sobald es
geregnet hat. Der Naturschitzer sammelte einzelne Vorfalle und
verdichtete sie. Madam fragte ihn: "Nashorner sind gefahrlich?" Er sagte:
"Es gibt nur ein einziges gefahrliches Tier." Madam sah ihn suRsauer
lachelnd an. Er meinte nicht sich, Madam meinte ihn. Vor dem Tor
lagerten schwarzhautige Kontrolleure, er wirkte auf uns wie ein weiler
Grundbesitzer. Laut Nachrichten hatte ein Weiler einen Schwarzen ans
Auto gebunden, zu Tode geschleift. Das Urteil war milde, weil der Weilde
Alkoholiker sei. "Das war aber in Sudafrika", sagte der Mann. "Ach so",
sagte Madam, unsicher, ob sie sich beruhigen lassen wollte. Sie stellte
sich kurz vor, mit ihm verheiratet zu sein, seine Frau war Balleteuse
gewesen. Der weille Mann sagte, es gabe keine Arbeitserlaubnis fur
Auslander, weil "undurchsichtiges Gesindel" ins Land gekommen sei.
Seine Mutter arbeite bei einem deutschsprachigen Radiosender, er werde
vom Staat nicht gefordert, Nachrichtensendungen warden mit Hilfe von
Spenden finanziert. Wer interessiert sei, kdnne mitarbeiten. "Ja, es klang
wie Burgerradio", sagte Madam, "nicht immer professionell. Mein Mann
konnte das Radio ins Internet bringen, die Sprache komprimieren", "Ja,
sie nehmen Praktikanten", "Wir brauchen auch etwas Geld."

Wir hatten viele verbrannte Berge gesehen, aber an einem stand ein
riesiges Schild, gesponsert von Coca Cola, dass man den Verbrannten
Berg nicht berthren durfe, Wind und Regen wirden ihn bereits zerstoren,
er wurde ein "einzigartiges Monument" genannt, "Das ist nicht wahr."
Auch ‘"versteinerntes Holz" lag aulerhalb des Flachendenkmals
massenweise rum. Madam nahm keins mit, weil sie aus Lybien Scheite
mitgenommen hatte, um sie in Deutschland zu zeigen.

Wir Ubernachteten aus Angst, ausversehen in der Nahe eines
Wasselochs zu stehen, nachts von Tieren angegriffen zu werden, dort, wo
alles verdorrt stand. Unsicher, ob uns nicht zuviel Angst gemacht worden
war. Es wurde dunkel. Das Radio lieferte deutsche Schlager, die
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Tonqualitat sank mit der Sonne. Stille. Wir sahen in den Sternenhimmel.
Wir schluckten Lariam, ohne eine Mucke gesehen zu haben. Das
Medikament kostete in Namibia ein Drittel. Es schien logisch, dass wir es
nicht nehmen mussen, bevor wir erkrankt sind, weil es Krankheiten
moglicherweise abschwachte, zu verschleppen half. K. wollte es
vorbeugend nehmen, Madam schluckte es, weil sie glaubte, es konnte ein
Wunder geschehen, die Borreliose, die sie sich im deutschen Wald geholt
hatte, ausheilen. "Friher hiel3 diese Krankheit mdglicherweise Gicht."

Nackenschmerzen. Madam rollte sich ein Handtuch zur Nackenstutze,
wenn es nach unten rutschte, massierte es den Rucken. Wir fuhren an
Tafelbergen voruber, Madams Fantasie lie sie Dorfer und Stadte auf
ihnen bauen. |lhr schwindelte.

An der Tankstelle lachelte eine Frau, Madam lachelte zurick, die Frau
hielt ihr Ketten hin, Madam lachelte und schittelte den Kopf. Die Frau
wollte, dass ihr Kind mir zuwinkt, aber es interessierte sich nur fur seine
Mutter. Madam sah einem schwarzen Mann in die Augen, der Blick schien
erotisch, sie erschrak, aber der schwarze Mann lachelte sie an wie ein
Kind. K. betankte die Reservekanister. Das Benzin dehnte sich in der
Hitze aus. "Das Auto kann eine Brandbombe werden." K. weigerte sich,
im Autoverdeck den Kocher anzuzunden. Das Auto hatte einen
Katalysator, er scheute sich durch Steppengras zu fahren, "Ich laufe
hinterher und kontrolliere das Gras", sagte Madam. "Das brennt zu rasch."
Wir wollten nicht neben der Piste, die eine Strallennummer hatte,
Ubernachten. An Einfahrten stand - nur nach Genehmigung passierbar.
Wir fuhren trotzdem einen Weg rein. Nachts war Stille, kein Gejaul wilder
Tiere.

Wir fuhren zu einer Robbenkolonie, bezahlten brav Eintritt und hatten eine
Viertelstunde Zeit bis "Ladenschluss", um Tone aufzunehmen. Die
Robben lagen nicht so dicht, wie das Werbefoto suggeriert hatte; die
Gerausche waren monoton.

Mein Sohn war oft im Internet, das heildt, das Telefon war besetzt.

In der letzten Versorgungsstation gab es nur wenige Esswaren. Aus
Angst zu viel zu kaufen, hatte Madam zu wenig eingekauft, "In Afrika
mussen wir eins, zwei Tage hungern hinnehmen, wenn es sein muss." Ein
Mann bettelte um Kleingeld. Sie war unsicher, ob es richtig war, dass sie
es hingab. Sie argerte sich, nicht mehr Brot gekauft zu haben, als ein
Mann am Pistenrand stand, winkte, um Brot bettelte, weil die Landschaft
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kahl war, "Wir haben nur Proviant fur die Berge." Als sie am Abend Brot
aus dem Kuhlschrank holte, war es bereits verschimmelt. Wir hatten zwei
Packungen Zwieback als Notreserve. Madam wollte eine Frau, die mit
zwei Kindern lief, anbieten, sie im Auto mitzunehmen, lie} es sein, "Sie
wird sonst bei jedem Auto denken, dass es sie mitnehmen konnte und
enttauscht sein."

"Du wirst die Filme wieder nach Hause nehmen", "Na und." Als Madam
sich faszinieren liel3, in tradierter Art fotografierte, bereute sie, nicht
fotografiert zu haben, als die Steine schwarz und rot waren.

Es gab keine Mdullberge. In der Landschaft lag kein Mull, es gab keine
Container, wir verbrannten in einem Loch, was an Abfallen verbrennbar
war und vergruben den Rest. Madam bekam am Arm Blaschen, "Ich hatte
den Arm nicht in der Hitze." Wir wuschen die Hande mit wenig Wasser,
dass aus einer Plasteflasche floss, rieben den Kérper mit nassem Lappen
ab, putzten Zahne. Madam rollte die abgestorbenen Hautschichten vom
Gesicht. Die Gesichtshaut spannte, sie beschloss, sie am Abend mit
Sonnenblumenoel abzureiben. Wenn sie Campingstuhle und Tisch
aufbaute, grinste sie, als stelle sie ein Werbefoto flr Touristen.

Jeden Morgen waren Kafer in die Campingstlhle, die unters Auto gelegt
waren, gekrochen, einmal eine Eidechse. Madam hatte Angst, dass eines
Morgens eine Schlange darin liegen kdnnte. Oryx-Antilopen sielten sich
im Pistensand. Erdmannchen sahen wie Aul3erirdische aus ihren Lochern.
Madam hatte sie stundenlang gefilmt, das Material verschnitten, eine
Geschichte ausgedacht, Bilder gefugt, die Tiere sprechen lassen, "Das
hatten sie firs Fernsehen oder die Werbung gekauft." Wir hatten keine
Filmkamera, Madam war kein Handler. Sie notierte trotzdem die
Koordinaten: S 18 22 300, E 12 28 363. K. steckte sein Mikrofon in einen
Zugang, die Erdhdrnchen schwiegen, wisperten kurz, schwiegen.

Am Wegrand lag ein weil3er Schadel. Madam wollte zu einem Felsen, das
Auto sank in Sand, K. wollte ins Tal, Madam kreischte, weil die Abfahrt so
steil war, die Rader gruben sich in den Sand. Der Verleiher des Autos
hatte behauptet, wir brauchten keine Sandbleche. Wir lielen Luft ab,
schleppten Steine, legten sie unter, kamen raus. K. wurde angstlich.

Madam sah sich die Spuren im Sand an. Sie wollte wissen, ob zwei Autos
in die gleiche Richtung gefahren waren oder eins hin und zurlick. Sie
glaubte an der Lage der Kiesklgelchen sehen zu kdnnen, dass es zwei
gewesen waren. K. sagte, dass die zweite Spur von den Hinterradern
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stammt, wir erreichten die Dinen und standen allein. Wir beschlossen,
frih am Morgen zurtick zu fahren, wenn der Sand noch fest ist. Am frihen
Morgen wollte Madam auf den Berg, um in die Dunenlandschaft zu sehen.

K entfachte am Abend ein Feuer, es war wie ein wildes Tier und leckte
weit Uber den Grubenrand, bis es ermudete, klimmte. Madam traumte von
einem Mann, der sie in der Menge beruhrte, er sagte, dass sie jedes Mal,
wenn er sie gesehen habe, ein Behindertsein ausgestrahlt habe, Madam
glaubte nun, dass er sie schon lange kannte und gab sich ihm hin. Als sie
erwacht war, erzahlte sie den Traum K. Wir hatten Angst, dass das
Zeltdach bei einer wilden Sexbewegung vom Dach bricht. Es war nur mit
sechs Schrauben befestigt. Es war so schmal, dass ich mich in die Kuhlen
von K. legen musste und K. sich von mir bedrangt fuhlte, sobald er sich
wenden wollte. Als ich wegen der Hitze nackt lag, K. Uber mich kam,
wurde es ein Notsex, wie er allgemein ublich scheint, den ich als
Abwechslung mag. Er weckte Erinnerungen an Jugendzeit.

Madam wischte taglich Staub, in der Hoffnung, dass er beim Fahren nicht
in die Augen weht. Rickfahrt durch Odland. Sie gahnte. Sie wére einen
Steilhang nach unten gefahren, um sich durch das Sandtal zurlick nach
oben oder seitwarts weg zu kampfen, "Verspurst du keine Lust im Bauch,
vom Weg abzuweichen?" K. schittelte den Kopf, "Wir fahren einen
Leihwagen." Er hielt an, stieg aus, sah nach einem Chamaleon, das er
Uberfahren hatte. Es plusterte sich auf und fauchte und zeigte einen
gelben Rachen. Madam liel3 sich beeindrucken, "Lass dich nicht beil3en!"
Sie hatte auch das Chamaleon gefilmt, es als Drachen in eine Geschichte
eingebaut. Sie hatte aber nicht gefilmt, wie K. das Vieh argerte, um es,
wie er sagte, kennen zu lernen, "Tierliebhaber wurden dich hassen." Das
Vieh lield Luft ab, legte sich platt auf den Boden, um nach oben zu keifen.
Es liel3 Luft ab, wenn er es am Rucken festhielt.

...Karla sah unsicher aus dem Fenster, "Was tun wir, wenn ein Affe die
Sonnenbrillen klauen will?"

"Ich drucke den Fensterheber hoch."

Karla erinnerte sich an den Schmerz und eine Blutspur an ihrem Finger,
"Das Glas koénnte ihm den Kopf abdricken", es hatte ihren Finger
eingeklemmt, "Dann haben wir einen Affenschadel”, Frank kicherte, "Wir
stopfen ihn aus und schenken ihn den Enkelkindern."

"Hast du kein Mitleid?"

"Es gibt Gegenden, da wird der Kopf eines lebendigen Affens in ein
Holzgestell geklemmt, der Kopf aufgesagt, das Gehirn geloffelt. Ich habe
gesehen, dass die Augen, der Mund eines Fischgerippes sich noch
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bewegten, weil ihm das Fleisch von den Graten bei lebendigem Leib
geschabt worden war, damit es so frisch wie moglich auf den Teller
kommt. Das Leben ist hart. Ich wurde nicht befordert." Ein Esel fickte am
StralRenrand seine Frau, lie ab, als das Auto von Frank und Karla ihnen
nah kam, ein Eseljunges stand daneben, Samen tropfte aus dem Bauch
der Eselin. Karla sah Frank sehnsichtig an, "Es ist warm", sagte er. Sie
nickte.

Frank sah ein Chamaleon auf der Stralde, fuhr rickwarts, hielt, stieg aus
dem Schatten des Autodachs, griff nach einem Stéckchen und argerte es,
um zu sehen, wie es sich aufplusterte, mit giftgelbem Rachen fauchte, "Es
kann sich nicht wehren", sagte er, griff nach dem Tier, dass die Luft aus
sich lie und dunn wie eine Zeitung wurde, "Es kann mir nicht
entkommen", sagte er und dachte an seinen Chef. Karla schwieg.

Frank stieg ins Auto, fuhr schneller, raste und fuhr einen Affen an, es war
eine Affenfrau, das Auto kam nach links ab und kippte, ein Steinbrocken
fing es auf. Der Affenmann zertrimmerte die Scheibe, zerrte Frank nach
drauf3en, Scherben schnitten ins Fleisch, er zerrte ihm die Kleider vom
Leib, zog sie an, sie sperrten inm Uber dem Bauch, Frank stand nackt und
rannte los. Der Affe kippte das Auto zuruck, winkte den Affenkindern,
setzte sie auf die Riuckbank des Autos, sich ans Steuer und fuhr los. 'Nun
habe ich einen Affen als Mann’, dachte Karla. Die Luft war schwil, ‘Ich
muss mich nicht waschen’, dachte Karla, Wasser lief vom Scheitel des
Kopfes zum Boden. In der Ferne zogen Licht in Zickzacklinien zur Erde....

Das Chamaleon entdeckte andererseits den Gummi vom Autoreifen fur
sich, es liel3 sich von ihm nicht vertreiben, wir schoben das Auto, damit es
nicht verletzt werden kann. Zwischen Chamaleon und Chamaleon lagen
zwanzig Kilometer, "Wie vermehren die sich?' Madam hatte auch das
leere Schlangennest gefilmt, K. wunderte sich, wie viele Eier in ihm lagen.
Er sagte: "Gehe hinter mir!" Madam trug Gymnastikschuhe und einen
weiten, langen Rock. Sie dachte: 'Die Schlange wurde sich im Stoff
verbeillen." Wir fanden gegen Mittag Schatten wegen einem riesigen
Vogelnest in einem dunnastigen Baum. Im Schatten des gro3en Nestes
hingen kleine. K. hatte das Zelt aufgeklappt, dass jede Nacht von
Kondenswasser nass wurde. In der Hitze roch die Folie nach Gift.

Wenn wir in ein Dorf wollten, sollten wir Gastgeschenke an den Dorfrand
legen, geduldig warten, ob wir geholt wurden. Die schwarzen Menschen
stellten sich aber an den Pistenrand, baten, dass wir halten. Sie wollten
"Operate" und kreisten die Finger an den Schlafen. Madam kapierte
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nichts, bis ihr einfiel, dass es Tabak sein konnte, um den sie bettelten. Ich
war froh, Nichtraucher geworden zu sein. Als viele Manner und Frauen
gebettelt hatten, beschloss ich Tabak zu kaufen, unsicher, wie man ihn
verteilt, ein groler Beutel kdnnte Sehnsichte wecken, Enttauschungen
bereiten, wenn sie nur hinein greifen durften. Madam hatte verstanden,
wenn sie um Wasser gebeten worden ware. Ein Mann zeigte ihr einen
Schnitt im Finger, der verheilt war, er bat um Hilfe. Ich traufelte ihm
Sonnenschutzcreme auf die Haut. Die Menschen hatten sich und die
Hitten rotlich eingefarbt. Ein Mann trug eine Jacke, auf dem Armel ein
Aufnaher Schwarz-Rot-Gelb.

In der Nacht schluckte ich Baldrian, ich fragte mich, ob es das viele Geld
wert war, durch Gegenden zu fahren, die ich von Island, Sizilien, Libyen
kannte und zu den schwarzen Menschen zu sehen wie zu Tieren, denen
Madam nicht zu nah kommen wollte. Angst vor Erwartungshaltungen, die
sie nicht erfillen kdnnte. Wenn sie einen Arbeitsauftrag gehabt hatte,
ware sie ungeniert zu den Menschen gegangen. Eine Frau, die im Busch
verschwand, schien hellhautig, "Vielleicht spricht sie Englisch’, "Im Job
ware ich ihr ungehemmt gefolgt." Ich hatte keinen Auftrag.

Dornen steckten im Reifen, der Isomatte, den Schuhen. Wir fuhren nach
Karte und GPS, aber eine Piste, die auf der Karte dreiRig Kilometer lang
schien, streckte sich auf sechzig Kilometer. K. reagierte panisch, wir
konnten ohne Sprit im Busch liegen bleiben, wir fuhren zurick und
Richtung Suden und hatten einen Umweg von hundertzwanzig Kilometern
vor uns. Madam argerte sich, dass sie die Verantwortung nicht
ubernommen hatte, die Piste westwarts zu fahren, wir hatten noch drei
volle Kanister Benzin und hatten uns noch reichlich verfahren lassen
konnen. Wenn Menschen Gesten machten, wir sollten halten, winkten wir
nur noch - wir wussten inzwischen: sie wollten Tabak, den wir nicht
hatten, einer wollte Schnaps und Sonnenschutzcreme oder mein Hemd.

Madam reagierte fasziniert auf zwei rennende Frauen, die mit uns liefen,
den Wettkampf verloren, lachten, ich winkte ihnen zu. Zwei reitende
Frauen. Sie waren von Kopf bis Ful® rotbraun eingefarbt, auch der
Lodenmantel war rotbraun. Sie trugen eine Haube mit Hoérnern,
Lendenschurze. Die Manner interessierten sich fur den Ring im Ohr
meines Mannes, sie hoben anerkennend den Daumen, als er die gelben
Haare frisch gewaschen offen trug. Madam kaufte im Laden Tabak,
Bonbons. Sie war unsicher, ob das richtig war, aber als sie merkte, dass
die Kinder strahlten, wenn sie nach "Sweets" gefragt, ihre Hande
gestreckt, ein Bonbon erhalten hatten. Wenn keins unverschamt war, war
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sie gluckselig, mit einem Bonbon Gluck verteilt zu haben. Mein Sohn war
stolz gewesen, in zehn Tagen nur ein Kilo Zucker verbraucht zu haben.
Sie hatte Bonbons mit glanzendem Papier gekauft, weil sie die farbigen
Metallpapiere als Kind glatt gestrichen hatte. Als sie Bonbons in Wasser
getan hatte, um ein Limonadengeschmack zu haben, sah ich, dass der
Tragerstoff eine Art Kerzenwachs war. Eine junge Frau wollte auch ein
Bonbon - fur ihr Baby im Bauch. Madam war geruhrt, dass ein Kind nicht
nach Bonbons fragte, sondern nach einem "pen" und "book." Madam gab
ihm einen ihrer zwei Fineliner, zeigte, dass es ihn verschlieen muss und
kramte nach unbeschriebenen Zetteln. Als Kilometer spater das nachste
Kind nach Heft und Stift fragte, winschte sie sich vorbereitet gewesen zu
sein. Der einzige Kuli, den wir hatten, trug das Logo Intershop und war
mehr Wert als eine Aktie der Firma geworden, die Firma hatte den
Uniturm angekauft, Aufstieg und Fall durchlebt, er war ein Geschenk und
hatte fur K. eine Art Kultstatus, "Konnen wir ihn nicht neu besorgen?", "Ich
glaube nicht", "Aber wir konnten es versuchen. Du konntest sagen, dass
wir den Stift Kindern im Busch von Afrika lassen mussten." Madam hatte
kaum Papier, weil sie in den Computer schrieb. Sie erinnerte sich, dass
sie im Laden Hefte gesehen hatte, "Ich muss einen kleinen Vorrat haben."
Der Vorrat durfte nicht so grol3 sein, dass sie Material nach Deutschland
zuriuck nehmen musste, falls kein Kind mehr fragt. Sie beschloss, als
Notizzettel Kassenzettel zu benutzen. "Ich wilrde ihnen gern mein Buch
schenken." Ein Mann hatte ein Buch in der Hand, aber es war die Bibel.

Ein Mann ritt auf einem Maulesel und wollte Tabletten gegen seine
Rickenschmerzen, K. gab ihm Reste einer viethamesischen Salbe, er ritt
so eilig davon, dass K. furchtete, er wirde nun das ganze Dorf holen, wir
mussten jeden verarzten, Madam gab ihm nach, wir fuhren zwei Kilometer
weiter und hatten kein Flussbett mehr neben uns, in dem wir ungehemmt
Feuer gemacht hatten. Angst vor Steppenbrand. Wir fuhren an einem
Fluss entlang, in dem Krokodile hausen, wir sahen unglaubig aufs
Wasser, in dem sich nichts bewegte, "Vielleicht ist das mit den Krokodilen
eine Legende, weil das ein Grenzfluss ist", "Willst du es testen?", "Nein."
Wir hatten in Deutschland Krokodilsfleisch gekauft, es hatte wie eine
Mischung aus Schweine-, Huhnerfleisch mit einer Spur Fisch geschmeckt.
Die Piste, die laut Karte eine Stralle mit Nummer war, war streckenweise
kein Weg mehr, Madam kampfte gegen die Angst, der Vermieter konnte
das Auto mit Beulen reklamieren, mit dem Vorsatz, ihm das Auto zum
Zeitwert anzukaufen. Der Himmel Uber uns war dunkel, ab und zu fiel ein
Tropfen. K. fiirchtete Uberschwemmungen, die Regenzeit, in der die
Bache uberquellen, hatte noch nicht begonnen, nach einem Tag Warten
ware das Wasser abgeflossen. Wir Ubernachteten zwischen zwei der
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grollen ausgetrockneten Flusslaufe im Bergland. Dort siedelten nur die
Fledermause, die Uber unsere Kopfe strichen. An den Epupawasserfallen
herrschte Tourismus, der Fluss war so wasserarm, dass die Felsbecken,
in denen wir geglaubt hatten, baden zu kdnnen, vertumpelt waren.

Wenn ich eine Reportage Uber Namibia filmen wirde, wirde ich in der
Grenzstadt zu Angola, in der fast nur Schwarze lebten, beginnen. Die
Menschen waren freundlich, unaufdringlich. Als wir telefonieren wollten,
fiel die Telefonkarte in einen ausgehohlten Kasten. Madam ging zu einem
Informationsblro, es schickte uns zur Telekom, im Bulro saflen sechs
Personen, eine telefonierte, zwei Computer waren angeschaltet. Madam
wurde gefragt, ob sie die Telefonkarte auf der Rickreise abholen kdnnte,
sie sagte, dass sie telefonieren will, ein Mann nahm ein Schlusselbund,
fuhr mit K. und holte die Karte, die Uber anderen abgestirzten Karten lag.
K. telefonierte, sie ging in jeden der Supermarkte. Sie kaufte einen bunten
Waschlappen, damit er sie zu Hause an Namibia erinnern kann. Sie
kaufte einen Schal fur die Mutter von K. Sie sah, dass es Damenbinden
gab. Es gab schwarzen Tee, keinen Krautertee. Die Lippenstifte zeigten
Farben zwischen Blau und Braun. Madam sah das Wort Meat auf einem
Schild, aber es war kein Fleischer, sondern eine Fleischbehorde. Frauen
wollten ihr Schmuck verkaufen, Madam war ratlos, weil er ihr nicht gefiel.
Die Frauen trugen Ketten um Hals und Beine, die um die Haut gewebt
schienen, "Wenn sie sterben, muss der Schmuck ins Grab, wenn man
ihnen nicht die GliedmalRen abhacken will." Wir sahen fast keine alte
Frau, keinen alten Mann. "Vielleicht sind sie an Aids gestorben”,
"Vielleicht sind sie hinter den Hutten." Ein alter Mann stand am Wegrand
und fragte nach Essen. Madam gab ihm ein halbes Brot. Er sagte auf
Afrikans mehrmals Danke. Madam war gerihrt. Ich war zu sehr an der
Art, wie die Einheimischen uns begegnen, interessiert, so dass ich das
fotografieren vergall - und mich argerte, weil drei Manner mit
Buschmesser und Schmuck am Wegrand und Madchen mit knospenden
Bristen gestanden hatten. Ich dachte, dass ich zu Hause fast nie
Madchen, die Frauen wurden, nackt gesehen hatte. Viele der Kinder
nahmen das Bonbon, um das sie gebettelt hatten, mit gestreckter Hand,
andere kamen naher, sie sahen uns in die Gesichter, nicht ins Auto. Es
rannten immer nur zwei oder drei Kinder auf uns zu, "Es muss eine Art
Geburtenkontrolle geben", "Vielleicht durch die Stillzeit." Als wir die
Wildnis verlassen hatten, waren die Madchen nicht mehr nackt, sie trugen
Kleider. Als Madam Kindern Bonbons gegeben hatte, Erwachsene kamen
und sie sie fragte, ob sie sie fotografieren darf, fragten die Fremden nach
Geld. Madam knippste und gab ihnen eine Streichholzschachtel, irritiert,
dass die Fremden Geschenke und arztliche Hilfe selbstverstandlich
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fanden, aber fUr das Fotografieren eine Gegenleistung wollten. Die Piste
war um zehn Kilometer langer als angegeben. Madam winschte ein
Buschmesser oder eine Gartenschere, um Aste mit Dornen weg
schneiden zu konnen, an denen das Auto vorbei musste. Die Dornen
machten auf dem Lack ein schrilles Gerausch. Wir lasen Steine vom Weg,
futterten Locher. Wir kriegten beide Ruckenschmerzen vor Anspannung.
Als wir ausruhten, warfen wir eine Flasche in den Fluss, kein Krokodil
schnappte nach ihr. Am anderen Ufer, in einem anderen Land, tummelten
sich Affen. Eine Meerkatze rannte davon. Ein Pferd stand gefesselt auf
unserem Weg. Madam hatte Angst, es konnte sich beim Fliehen
verletzen.

Keine Mucken. Nur ab und zu Fliegen, Madam versuchte sie mit Nelkendl
zu vertreiben. Wir standen im Buschland, das wie eine Obstplantage
wirkte. Nachts raschelte es ums Auto, Kuhe liefen vorbei. |hre Horner
jagten mir Angst ein, auch wenn die Tiere dem Auto auswichen. Nachts
tropfelte es und Madam lag ein wenig nervos bei der Vorstellung, die
Bachbetten, die wir durchqueren mussten, konnten am nachsten Tag mit
stromendem Wasser gefullt sein.

Es regnete, goss, gewitterte einen Tag spater. Die Nahte des Zeltes
waren nicht dicht, K. versuchte die Tropfen Uber Strippen abflielen zu
lassen. Ein Donnerschlag war so laut, dass Madam furchtete, dass
Trommelfell kdnnte gerissen sein. Am Morgen war der Fluss flacher,
"Vielleicht produzieren sie am Wochenende weniger Strom. Heute ist
Montag." Wir hatten im fluss gebadet. Es hatte nur ein Warnschild
gestanden, dass wir das flussbett bei Sirenengeheul verlassen mussten.
Keine Warnung vor Krokodilen oder verseuchtem Wasser. Sie liel3 ihre
Gymnastikschuhe an, zog einen SchlUpfer Uber, wir hielten einander in
der Stromung fest und wuschen mit Wasser die Haare. Wir standen allein
auf einem Zeltplatz, den wir bezahlt hatten, weil er an einer Badestelle
war, "Vielleicht sind flussabwarts auch Badestellen", aber wir hatten Angst
vor Krokodilen. Die Duschen im Camp funktionierten nicht. Wir standen
aber an einem Flusslauf, der an dieser Stelle idyllisch war, ein Baum
blihte rot, Vogel stolzierten. Als Regen gefallen war, Kuhfladen weich
wurden, stank es nach Dung. Wir hatten eine Feuerstelle, einen Rost,
aber nichts zum Braten. Wir alen Thunfisch mit Zwiebeln, Brot, tranken
Tee und teilten uns ein Bier. K. verbrauchte Streichholzer, um ein Feuer
anzuzunden. Der Wind machte ihm Angst, Funken konnten Busche
anzinden, aber es hatte bereits mehrfach getropfelt. Das Auto wurde im
Regen weitgehend gewaschen. Madam sah kleine Lackschaden. Madam
dachte wieder, dass es besser gewesen ware, bei einer Internationalen
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Verleihfirma zu buchen. Sie las im Buch, dass private Verleiher sich
schwer tun, Ersatzwagen zu stellen, Geld zurlickzuzahlen. Sie las im
Buch Uber Tropenkrankheiten und war wieder verangstigt. Die
Lymphknoten in der Leistenbeuge schmerzten ein wenig, als sie am
Morgen die Zeltwand aufrollte, hatte sie Schleim am Finger, "War das ein
Eiergehage?" Madam wusch sich die Hande, klrzte die Fingernagel. Jede
Beruhrung mit dem Boden, konnte eine Infektionsherd werden, Madam
resignierte.

Eine Ameise biss in Madams Full. Végel hockten auf Rindern, ein
schwarzes Schwein walzte sich in einer Pfutze. Schafe und Ziegen
bewegten sich gelegentlich wie Hunde und schrien wie Kinder. Wir fuhren
durch Land, in dem wir die einzigen Weilden schienen. Fast jedes Haus
war eine Bar, hiel® Peace Bar oder Still try Bar. An Hauswande waren
Bilder gezeichnet. Kinder winkten, ohne uns Uberreden zu wollen,
anzuhalten, ohne zu betteln. Am Stralenrand standen Termitenhlgel wie
Grabskulpturen. Es war Sonntag, die Menschen gingen in Anzugen und
schonen Kleidern zur Kirche oder wuschen am Kanal Wasche. Madam
sah ratlos zu den Hutten, "Wie haben sie die Sachen gebugelt?" Junge
Manner liefen mit Radios auf den Schultern. Einer sang beim Laufen und
wippte mit den Huften. Die Werbeplakate zeigten schwarzhautige
Menschen, "Nicht wie in Tunesien Blonde." Ich wollte in die Kirche gehen,
aber ich suchte im Radio nach einer Gottesdienstsendung. Die Menschen
liefen mit aufgespanntem Schirm, obwohl es bewolkt war. Am Ricken der
Frauen hingen Kinder. In einem kleinen Supermarkt suchte eine Frau
nach den schonsten Bananen fur Madam und wies sie daraufhin, dass
das Klopapier ganz billig war. Am Eingang stand ein Mann mit einer
Pistole. Sie kaufte auch Wasser, weil das Trinkwasser nach Medizin
schmeckte. Die Menschen, die sie im Laden sah, schienen Angestellte.
Eine Frau wollte Madams Einkaufsbeutel in ein Taxi tun, aber Madam
sagte: "Dort ist mein Mann." In der Stadt standen Manner mit
Maschinenpistolen.

Wir fuhren in eine Sandlandschaft, in der sich kleine Seen und Tumpel
gebildet hatten. Das Auto drohte da und dort in Morast einzusinken.
GrolRe Pisten verloren sich in einzelnen Fahrspuren. Uberall Hofe.
Hemmungen, uns in Sichtweite zu stellen, um zu kochen. Die Landschaft
war ohne Baum, der Schatten spenden kénnte, aber weitgehend bewdlkt.
Der Himmel spiegelte sich in den Pfutzen. Wege und Moraste fuhrten uns
im Kreis und weckten Panikgefihl. Am Anfang und Ende der Tour fuhren
wir an einem Gefangnis voruber, dessen Innenmauer und Hausblock mit
hibschen Einfamilienhausern umgeben war. Das Gefangnis nannte sich
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Rehabilitationsanstalt, "Das klingt nett." Wir verlie3en diese Landschaft zu
schnell.

Wir fuhren zwischen Bische, in die Nahe von Strommasten, die mit
Vogelnestern zu gewuchert sind, und horten den Larm der Strale.
Nachts, im Morgengrauen. Madam dachte, dass Buschmanner uns mit
ihren Buschmssern die Kopfe abschlagen kdonnten. Madam wischte sich
und K. mit Gurkenschalen das Gesicht ab. Sie nahm seltener
Sonnenschutzcreme, die, mit Sand gepudert, die Haut reizte. Frauen
hatten unsere Hande berlhrt, die Paste, die sie aufgetragen hatten, roch
nach ranziger Butter. "Jeder Mann, der eine Frau beruhrte, ist verfarbt und
riecht. Wir kdnnten Tramper nicht mitnehmen." Wenn K. Madams Gesicht
und Arm und Rucken streichelte, fuhlte sie sich wie ein Madchen.

Wir hatten gesagt: "Schreibe oder sage am Telefon nie: Bin im Laden."
Unser Funktelefon war im amerikanischen Netz. Eine der Nachrichten
brauchte trotzdem einen Tag, bis sie uns erreichte, mein Sohn hatte
geschrieben, dass der Baum im Schlafzimmer Blattlause habe, er
bekampfe sie mit Bl 58, er werde Bericht geben. Es klang fur andere wie
eine codierte Nachricht.

K lie alle Wertsachen im Auto, wenn wir das Auto verlieRen, "Es ist zu
heil}", "SchlieRe wenigstens scharf", "Wir wirden den Alarm gar nicht
héren", "Aber er verschreckt." Als K. eine Wegstrecke ablief,
schwarzhautige Menschen auf das Auto zurannten, hupte Madam. Sie
war erschrocken Uber ihre Angst, "Man muss sich einander langsam
nahern." Madam fand Naturreservate albern. Sie wollte nicht mit anderen
hinter einem Mauerchen auf einer Bank sitzen und zur Wasserstelle
starren, "Aber wir waren im Zoo." Wenn Madam eine Filmkamera
mitgehabt hatte, hatte es Sinn machen kénnen, wenn der Volimond
scheint, Tiere zu filmen, um es zu verkaufen. Wir waren ins Elefantental
gefahren. Weil keine Elefanten vorbei kamen, sahen wir keine. Madam
fand es albern, hinter jeden Baumstamm zu gucken, ob dort ein Elefant
stehen konnte. K. auch. Es regnete, es machte keinen Sinn, in den
Nationalpark zu fahren und zu hoffen, dass die Tiere an eine Tranke
kommen. Wir fuhren trotzdem hinein, bezahlten brav und fuhren auf
Pisten, die Madam gahnen lieen. Die seltsamsten Tiere waren
abgebrochene Baume. Ab und zu standen Zebras, ab und zu liefen
Giraffen, als waren sie im Zeitlupentempo, wir sahen Gnus. Auf dem Weg
Schildkroten, schwarze TausendfuRler, die quer zu Fahrbahn liefen.
Herden von Perlhahnern. K. hatte Angst, als Madam neben dem Wegrand
pinkelte, "Sie schicken uns aus dem Park", "Dann fahren wir nach
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drauRen." Madam fand es albern, in der Steppe nicht aus dem Auto zu
durfen, ein Rastplatz hatte keinen Zaun, "Hier dirfen uns die Lowen
fressen." In den Autos, die uns begegneten, sallen Weille. Aus dem
Radio drang Musik, wenn wir mit dem Offenen Hoérfunkkanal nicht im
Klinsch gelegen hatten, hatten wir einen Querschnitt aufgenommen, ein
Gemisch von Gospel, Ténen, die wie moderne Musik klangen, Schlagern.
Das Radio suchte einen Programmgestalter und Moderator,
deutschsprachig mit Ubersetzerfahigkeiten ins Englische. Madam hétte
sich beworben. Aber sie wolllten die, die eine Aufenthaltserlaubnis hatten.
In den Nachrichten Grenzgeplankel, wir sollten den Highway im Norden
meiden, wenn sie uns das Auto dort stehlen wirden, ware wir ohne
Versicherungsschutz. In den Nachrichten war die Aufforderung an die
Industrie mehr Stipendien fur Einheimische im Ausland zu finanzieren, ein
Betrieb finanzierte zwolf. Eine Bierfirma, zurtiick zu nehmen das beste Bier
der Welt als Zeichen soliden Unternehmertums zu lassen. In einer
Sendung wurde diskutiert, welche Fuhrerscheinart noch gultig sein
konnte, einige waren zur Kaiserzeit, andere von Sudafrika ausgestellt. Ein
Horer platzte mit der Skandalmeldung in die Runde, ein Foto von
ausgehungerten schwarzen Arbeitswilligen sei in der Zeitung mit der
FuBnotiz "Folge der Waterbergschlacht" abgedruckt, Deutsche hatten
Schwarze in wasserlose Steppe getrieben, verdursten lassen. Er besitze
das Originalfoto. Die Wahrheit sei: Die Deutschen hatten die Schwarzen,
die aus der Steppe in die Mine gekommen seien, aufgepappelt, bevor sie
arbeiten konnten. Ein Foto, das die Schwarzen in einem spateren
Stadium zeige, klebe in seinem Album daneben. Er schimpfte auf den
Verfasser des Artikels. Ein Mann rief an und sagte, dass sich der
Verfasser des Artikels Uber die Information freuen wird, weil er in der
Deutschen Schutztruppe war und die Greueltaten der Deutschen auch nur
glauben mag, wenn sie bestatigt wurden.

Wir hatten im Nationalpark am Eingang, auf dem Zeltplatz und am
Ausgang bezahlen mulssen. Scheillhaufen hatten von grof3en, wilden
Tieren erzahlt. Da und dort hatte ein Gerippe am Stra3enrand gelegen.
Das Camp war mit einem hohem Zaun abgesichert, ich sah Stacheldraht,
dachte an ’Internierungslager’ und gruselte mich. Schakale strichen
durchs Lager und frallen Motten, die im Lichtschein von Strahlern, die das
Wasserloch erhellten, ermattet zu Boden gefallen waren. Wir waren frih
um vier aufgestanden, aber ans Wasserloch kam nur ein kleines
katzenahnliches Tier, am Ufer stolzierten Vogel. Wir waren nachts ins
Schwimmbad gestiegen, das Wasser war warm und verchlort, die Haut
juckte. Madam wurde gestochen, erschrak, wir rieben uns mit
Moskitoschutz ein und rochen nach Seife. Ein schwarzer HundertflilRer
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fral} an einer Zwiebelschale,"Vielleicht hatte er deinen Fuld bespruht und
deshalb juckt er", K. suchte einen Stock mit drei Zinken, den er kreisen
lie, damit das Vieh nicht floh. Er trug es weit weg. Das Holz brannte nicht
an, aber Madam genoss den Rauch im Haar, "Geruch von Freiheit." Das
Camp nahm lllusionen, dass es uns in einer teuren Lodge gefallen
konnte, "Die Menschen um uns sind fremd." Schwarze bedienen Weille.
Das weille Waschbecken im Klo war voll von schwarzen Kafern. Das
Blro o6ffnete nicht punktlich, die Sonne war aufgegangen, das Tor offen,
aber Madam musste warten. Sie brauchte eine Quittung fur die
Ubernachtung, um sie am Ausgang des Parks vorlegen zu kénnen. Sie
war irritiert, dass der Angestellte sogar ihre Telefonnummer in
Deutschland wissen wollte, er sagte: "Falls Sie etwas vergessen haben."
An vielen Abzweigen des Parks "Stuff only" gestanden. Es schuf
Privilegierte.

Als wir auRerhalb des Nationalks an einer Ranch vorbeif uhren, liefen am
Zaun Giraffen, Gnus, Warzenwildschweine. Kurz spater querten Elefanten
die Stralde. "Aber Geier haben wir nur im Nationalpark gesehen."

Einige Baume waren riesig, andere schienen einen dicken Stamm zu
haben, aber sie umgab ein Termitenbau, nur die Krone ragte frei.
Webervdgel hatten in Bdume riesige Nester gebaut. Tote Aste stiirzten
ab, wenn sie zu schwer geworden waren. Madam fotografierte ab und zu,
"Sehnsucht Afrika." Madam fragte K, wie der Blendenwert die
Tiefenscharfe verandert, das heil3t, sie hatte keine Ahnung von
Fototechnik. Sie dachte, dass sie aufhdren wird, zu fotografieren. Kurz
spater griff sie hastig zum Fotoapparat, weil der Sand ocker, der Himmel
blau war. "Das sind Behilibschungsfotos." Als sie griine Apfel auf
schwarzer Haut sah, reagierte sie nervos, sie beschloss, nicht zu
fotografieren. Sie hatte aus dem Auto heraus fotografiert, "so dass das
Auto sichtbar ist, es zeigt, mein Verhaltnis zu den Menschen hier." Ich
brauche Arbeit, so dass ich mich ihnen ungehemmt nahern kénnte. Sie
wusste aber, dass Kamaras die Menschen verandern. ‘Bis sie sich daran
gewohnt haben.”

Madam hatte vor den schwarzhautigen Menschen Angst, weil sie
gedemutigt worden waren. Aber sie wollte zu ihnen nicht anders sein als
zu Weilden. Als ein schwarzer Mann trampen wollte, war sie verargert,
weil er sah, dass sie essen kochte. Er wollte warten. Madam wollte nicht,
dass er sich neben uns setzt und wartet, "Das macht mich nervos." Sie
wurde fast aggressiv, "We don"t go we stay here!" Er ging und schien in
der Farm Bescheid zu sagen, dass wir bleiben wollen. Kinder kamen,
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uberkletterten den Zaun, die Mutter folgte ihnen. Die Kinder trugen festes
Schuhwerk, ‘Dornen oder Schlangen.” Die Kinder bettelten nicht. K.
fragte: "Willst du ihnen nichts geben?", "Doch, aber, wenn ich
aufgegessen habe." Als sie zum Auto ging, eine Tute Apfel holte, auf die
Kinder zuging, strahlten sie und hielten ihre Handchen hin. Sie sagten
mehrmals "Danke", Madam war peinlich berlhrt, dass in Afrikans "Danke"
deutsch ist. "Ich bin in der albernen Rolle der netten weilden Frau." Als wir
los fuhren, der Mann noch auf dem Weg zu seiner Farm war, nahmen wir
ihn mit. Seine Sohne strahlten, als er ankam, einer zeigte uns den
gestreckten kleinen und Zeigefinger, "Er will sagen, dass wir wie Rinder
sind." Aber als drei Afrikaner kurz spater mit uns trampen wollten, war K.
so irritiert, dass er nicht horte, dass er abbiegen sollte, die falsche Strale
fuhr, nicht umkehrte, "damit keine Missverstandnisse sind." Die falsche
Stralle flhrte im Kreis fast zuriick. Durch Buschland. Die Abwechslung
war die wechselnde Farbe der Piste. Ein Flugzeug am Wegrand. Termiten
bauten einen Hugel auf der Strale. Ein Farmhaus stand hinter hohem
Elektrozaun, "Waren das Weike?", "Nein, Schwarze."

Madam ging einkaufen, K. wartete im Auto, ein Schwarzer versuchte, ihn
zu Uberreden, zu einer Gastefarm zu fahren, er hatte eine Plastekarte in
der Hand, die ihn "autorisierte’, "Sie sollten ihm lieber Informationszettel
geben, die er verteilen kdnnte, ohne aufdringlich sein zu missen." Eine
Finanzierungschance der Afrikaner war der Tourismus, er machte uns
Afrika fremd. Die Kaufhalle war licht, gut ausgestattet. Kinder standen
zwischen den Regalen, zeigten auf Spielzeug oder Joghurt, bettelten.
Madam war unsicher, wie sie reagieren sollte und sagte das deutsch,
damit sie merken, dass es ihr fremd ist. Sie hatte ihnen Joghurt
geschenkt, aber sie dachte, dass sie Geschenke selbst bestimmt geben
will, "Das Geben verstarkt das Betteln. Das Problem muss politisch gelost
werden", "Aber bei uns betteln Kinder auch." Sie erinnerte sich, dass sie
als Kind einen Faden vor dem Rathaus gespannt hatte und Brautpaare
spenden mussten, um die Barriere gewaltlos durchbrechen zu konnen.
Von den lungernden Kindern in der Kaufhallenpassage ging eine
Spannung aus, "Vielleicht weil ich an die Gewaltbereitschaft deutscher
Skin-Hads denke." Als K. Geld vom Automaten holte, beobachte Madam
besorgt die Strale. Zwei Manner schienen Soldaten. Als K. im Auto Geld
zahlen wollte, sagte Madam: "Lal} das", obwohl es nicht viel war, was er
abgehoben hatte. Sie fantasierte, dass die Telefonnummer registriert
worden war, um anzurufen, dass das Haus leer ist, eingebrochen werden
konnte. In den Nachrichten war Tage spater, dass es in dieser Stadt eine
Vielzahl Uberfalle gab. "Das Geflihl hatte also nicht gelogen."
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K sagte, dass man bettelnde Kinder beschaftigen konnte, in dem man
Kleingeld in grolem Bogen auf die StralRe wirft. Madam sagte: "Ich habe
eben gedacht, dass ich den Kindern Bonbons in groRem Bogen - Wieso
denken wir fast das gleiche?" Kinder, die behauptet hatten, an Hunger zu
leiden, waren quietschvergnigt davon gestoben, bevor Madam sich
entschieden hatte, ihnen Essen zu geben.

Wir hatten den Leihvertrag fur das Auto erst Tage spater durchgelesen, er
war in Englisch, wir waren miude gewesen. Wir sahen, dass ein
Grenzibertritt nach Botsuana nicht eingetragen war, von den Schaden
am Auto waren nur drei verzeichnet. Madam beschloss, das nachste Mal
sich Vertrage im Vorfeld zumailen zu lassen. Sie irrierte, dass der
Verleiher fur jeden Steinschlag in der Scheibe mehr Geld haben wollte,
als er bereit war, dem gutzuschreiben, dem die Scheibe kaputt gehen
wurde. Er berechnete einen Pauschalbetrag fur nicht registrierte Schaden.
"Und wenn die Scheibe gar nicht kaputt geht?" Wir hatten fast soviel Geld
fur das Auto gegeben, wie unser Auto gekostet hatte, sie wollte nicht noch
mehr zahlen, K. rief den Verleiher an. Man brauchte keine Erlaubnis, um
nach Botsuana, Sudafrika zu fahren. Von Sudafrika hatten wir kein
Handbuch, keine Karte.

Mein Vater schickte ein Mail, Madam solle ein Wustenmedidationsbuch
schreiben. Aber die Sandwusten, Steinwlsten waren unter Naturschutz
gestellt, wir durften nicht hinein. Im Krater ware ein Meditationsort (ohne
Wasser) gewesen oder bei den Himbas am fluss mit Krokodilen. Sie
wollten Geschenke, aber sie hatten uns nicht eingeladen, "Sie wussten
gar nicht, dass ich gern eine Weile bei den Frauen und Kindern geblieben
ware."

Ein Mann zeigte den nach oben gereckten Daumen, weil K. seine Hunde
nicht Uberfahren, sondern abgebremst hatte. Wir hetzten, um einen
Schlafplatz finden zu kénnen, "Der Mond ist fast Vollmond, es wird nicht
ganz dunkel werden." Links und rechts Zaune, wir mussten uns an einen
Zaun stellen und standen im Buschland auf Karstgrund, "Wie zu Hause",
"Zuhause ist Winter." Die Tiere klangen anders als zu Hause, eine rote,
samtene Spinne lief im Gras. Buschland, Buschland. Rinder-, Pferde-,
Eselherden. "Angesichts der vielen unbewachten, stromernden Tiere kann
ich nicht glauben, dass hier jemand hungern muss." Einige Leittiere waren
gefesselt, sie standen allein. Es regnete, gol3, das kurzgefressene Gras
wurde dunkelgriner Rasen. Straullvogel mit Jungen, die vor uns
herliefen. Mistkafer mit Kugeln, die sie mit den Hinterbeinen rollten,
Maikafer, die wahrend dem Fahren an die Scheibe schlugen, eine
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deutsche Fahne verkehrtherum an einem Camp, ein aufgeblahter
Ochsenfrosch lag tot auf dem gelben Randstrafen einer asfaltierten
Stralle, Madam fotografierte ihn nicht. Eine Puffotter lag auf der Piste,
kroch unters Auto, Madam glaubte: "nicht wieder hinaus", "Die
Schildkrote war auch so schnell gewesen, so dass sie weg gezaubert
schien. Aber wenn die Schlange doch im Autogestange ist - Es regnet,
das Auto ist warm, ich steige nicht aus”, "Ich sehe nach", "Erst wenn wir in
der Nahe einer Stadt, einem Arzt sind", "lch muss pinkeln", "Pinkele aus
dem Fenster", "No."

Huhner liefen kreuz und quer. "In der Wildnis durftest du sie anfahren,
damit wir Fleisch haben." K. fuhr ein Chamaleon an. K. hatte gewendet,
Madam offnete die Tur, es lag auf der Seite, Luft schien noch im Bauch,
die FURe in den Himmel gestreckt, "Willst du es sehen?", "Nein." Madam
war ubel, "Die Stralde ist breit, wir hatten es nicht uberfahren mussen”, K.
hatte ihn flr ein grines Blatt gehalten, "Es sind keine Blatter auf der
Piste", "Doch. Grasbuschel." Madam dachte, dass es ihr schwer fallen
wirde, ein totgefahrenes Huhn zu essen. Das nachste Chamaleon floh an
ein Hosenbein, die Hose war grun, das Chamaleon war nun grun. Es
glaubte, nicht gesehen werden zu kénnen. Madam fotografierte es. Wir
fuhren  durch Flachland, der HoOhenmesser  zeigte  aber
tausendachthundert Meter an, "Hochebene." Hugel ragten heraus. Wir
passierten die Grenze. Madam hatte keinen Vorrat eingekauft und
reagierte entsetzt, als sie im Supermarkt stand. "Ich dachte, das Land sei
reich." Diamanten, Touristen... Madam kaufte Zwiebeln, eine Blchse,
Milch, die sauerlich schmeckte. Ein Fleischer hatte Fleisch, es war billig
und zah. Eier waren teurer als Fleisch.

Das Denkvermogen nimmt im Urlaub ab, "Das ist die Erholung." Scheu
vor Notsituationen. Abends flogen kleine Fliegen und stachen uns. Wir
rieben uns ein, zindeten eine Spirale an. Sie roch angenehm. In den
Blchern war kein Bild einer Tsetsefliege, "Sie lie} sich schwer téten, das
spricht dafur, dass sie es eine Tse-Tse-Fliege war." Andere Fliegen liel3en
sich mit Nelkenoel vertreiben. K. lie® ab und zu die Taschenlampe
kreisen, ob Augen aufleuchten. Die Landschaft war nicht verwustet,
"Keine Elefanten." K. sagte, dass er schlecht schlief. Als er Madam
angestol3en hatte, um mehr Platz zu kriegen, hatte sie nur das Bein
gehoben, auf ihn gelegt, "Es wurde noch warmer." Madam setzte sich
raus, um zu schreiben. Es war zwischen funf und sechs Uhr am Morgen
hell genug.

Madam schlief auch schlecht. Sie traumte im Morgengrauen. In einer
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Nacht bat sie ihren Chef, der Leiter im Horfunk geworden war,
durchzusetzen, dass die Kindigung zurtiick genommen wird, er schuttelte
den Kopf, er war nicht bereit, seinen Job zu riskieren, Madams Herz
zuckte verstort, sie wurde wach. In einer anderen Nacht wollte sich ihr
Vater von ihrer Mutter scheiden lassen, er sagte: "lch habe getan, was du
geraten hast." Madam rief ihre Mutter an. Die Mutter weinte. Madam
wollte zu ihr. Sie kam nicht hin.

Pisten endeten an Wald oder Tumpeln. Die Fahrt schien endlos. Eine
StrauRenfamilie rannte auf dem Weg, K. versuchte sie seitwarts zu
treiben, sie blieb. Madam tat eine Rippe weh, "Sie muss beim Fahren
innen an der Haut gescheuert haben", sie schluckte Aspirin. "Wenn wir in
der Hohle einen Schatz finden, lassen wir uns als Dank ein Bleibe- und
Arbeitsrecht geben. Ich will mehrere Orte in der Welt haben, an denen ich
leben darf." Es goss - wir duschten. Wir stellten die Heizung an, um die
Haare zu trocknen. "Wir mussten eine Zisterne anlegen." Madam kochte,
es regnete erneut, "Klappe das Zelt auf, damit die Teller im Trocknen
stehen konnen." Die Woirste, die in einer Tomaten-, Zwiebelsolle
schwammen, schmeckten fremd. Zwiebeln waren Obst und Gemuse. Am
Abend: Lagerfeuer, Fledermause, menschenleer wirkendes Buschland.
FuRabdricke in der Erde. Elefanten hatten ein paar Baume zerbrochen,
"Man koénnte hier keinen Obstgarten anlegen." Bienen leckten an den
Rucksacken, "Vielleicht sind Spuren Salz dran." Madam hatte Angst vor
ihnen, weil sie in die Locher des Autos krochen. K. versuchte, sie mit
Schlagen zu vertreiben. Eine Rauchspirale half. Madam wollte wissen, ob
die Angst begrindet war, erschlug eine, drickte auf das Hinterteil, das
Tier fuhr keinen Stachel aus. Ein Regenbogen stand am Himmel. K. rief
nach Madam und fuhrte sie zu einer Bllte. "Hatte ich sie dir pfliicken, ins
Auto stellen sollen?"

"Nein."

K nahm Tontechnik mit ins Bett, kein Lowe, keine Hyane jaulte. Das
Besondere im Buschland war nur, dass Sommer war, zu Hause Winter,
Schmetterlinge umschwirrten uns, setzten sich auf bunten Mull. Eine
Gurkenpflanze lie3 Ranken kriechen, eine huckelige Gurke lag, sie war
eine... Madam argerte sich, nicht zu wissen, welche Pflanzen efl3bar sind.
K. hielt seinen Finger in die Luft, Insekten tranken Schweild. Im Auto sal’
eine Stabheuschrecke. "Nein, eine Gottesanbeterin. Sie faltet die
Vorderbeine zur Brust."

In der HoOhle standen Stalagniten, dichtgedrangt. Madam liel3 sich
muhsam in mehrere Tiefen hinab, um festzustellen, dass sie in eine
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Sackgasse geraten waren. Die Luft war atzend. Wir hatten Gepack und
eine Trinkflasche. K. brachte die Tontechnik Uber die Steilstufen, "Die
Trinkflasche kannst du aufgeben, wenn es anders nicht geht", sagte
Madam. Wasser lief uns uUber die Haut, "Im Schweild sind Salze, die den
Stalagniten schaden konnen, wenn zu viel Besucher sind." Am
Nachmittag stiegen wir in den anderen Eingang und kamen durch Gange
in eine Halle, die unsere Lampen nicht ausleuchten konnten. Die Schuhe
sanken in Staub und Fledermausschei’e. Einige Fledermause waren
klein, andere riesig. Sie schienen in der HOhle nicht zu jagen, Insekten
flogen im Kegel der Lampen, Madam in den Mund, K. ins Ohr. Eine
handtellergrof3e Spinne krabbelte auf weiRken Wanden. Auf einem Stein
lag eine Stachelschweinborste. "Vielleicht hat sie jemand hier hingelegt,
um uns zu irritieren." Die Taschenlampe farbte den Felsstein rot. Madam
hatte beim Auf- und Absteigen Angst, in Unbekanntes zu greifen. Da und
dort lagen Hornringe mit Beinen ausgetrockneter Tausendfuliler.

Wir kamen nach draul3en, atmeten tief durch. Madam wollte Wasche
waschen, K. hatte Angst, wir kdnnten uns verfahren, das Wasser als
Trinkwasser brauchen. Sie und K. wuschen sich die Fule, sie putzte vom
Waschwasser das Auto, Aste hatten von der Hitze weichen Fenstergummi
breitgeschmiert.

Madam und K. kackten. Sie sahen Stunden spater nur noch flache
Erdhaufen. Madam stocherte hinein, in der Tiefe war Scheile. Die
Scheilde war von einem Kafer in ein Erdloch gerollt worden. "Den Film
hatte ich verkaufen kdnnen", sagte Madam, "Vielleicht hatte es die Reise
finanziert." Autogerausch. Ein Landrover. Polizei. Das schwelende Feuer,
in dem Bichsen lagen, weil Madam das Verfarben des Metalles mag,
storten sie nicht. Sie besichtigten unser Auto, staunten Uber das schmale
Zelt. K. baute auf ihren Rat hin ein Moskitoschutznetz als Samenfanger
vor den Kuhler. Wir borgten ihnen eine Taschenlampe, als sie in die
Hohle gingen.

Wir legten grofRe Aste so ins Feuer, dass sie an einer Seite Glut hatten,
an der anderen angefasst werden konnten, "Falls man sich verteidigen
muss." Kein Tier griff an. Kein Mensch. Madam sah aber Buschmesser in
den Handen von Buschmannern. Madam argerte sich, "Zuhause wird
auch nicht jeder ermordet, der im Verhaltnis reich scheint."

Wir fuhren Pisten, deren Mittelstreifen oft so hoch war, dass der
Gelandewagen Sand schob. Ein topfgro3er Frosch sprang in eine Pflutze,
seine Augen sahen aus dem Wasser. K. warf Sand. Der Frosch
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verschwand und blieb weg. Madam kreischte, wenn das Auto einseitig in
Wasser absackte, schrag fuhr. In einem Auto, das uns entgegenkam,
WeilRe, die Frau war geschminkt. Madam war unsicher, ob wir ihnen
folgen sollten, sie fuhren zur Kirche. Wir wollten den Weg nicht zurtck. Ich
wollte Kontakte. Auf einem Schild stand, dass man sich im Ort anmelden
muss, Geld zahlen, um den Pistenweg passieren zu durfen, zu einer
Hohle gelangen zu konnen. "Wir hatten Glick, dass wir uns von der
anderen Seite durchgeschlagen hatten." Der Preis war hoch. Andere
Berge waren bereits rundum abgesperrt. Sie zeigen Felszeichnungen.
"Echt oder Falschungen?" Irgendwann wirde das Land wie Disnayland
wirken. Die Gaste durften die Wege nirgends verlassen, nirgends
aussteigen. In der Ferne Tieratrappen.

K lag im Schatten eines Baumes, schwitzte und hob seinen Hintern.
Madam hatte sich nicht auf ihn setzen konnen, sie stohnte
schmerzverzerrt, wenn sie sich zum Pinkeln hocken musste. "Wir waren
nur in zwei Hohleneingange gelaufen, ich hatte einen funfzig Meter hohen
Berg erstiegen, das macht Angst", die Muskeln verkimmerten wahrend
dem Autofahren. Madam hatte Hemmungen, am Strallenrand Sex zu
machen, obwohl sie sich nach Wildheit sehnte. Angst, andere
aufzugeilen. Aids sei Propaganda von Weilden gegen Schwarze, Aids sei
eine Lungenentziindung oder Grippe oder - Ein Hund, dessen Rippen
durchs Fell drickten, naherte sich, "Wir haben nichts fur ihn, Wasser ist in
den Pfutzen", ein Stockwurf vertrieb ihn.

Madam sah Einstiche auf der Haut, ohne Micken gehort zu haben. Sie
kreuzte jeden Stich an, um zu sehen, ob es mehr werden. Wir krochen am
Abend rasch ins Zelt, tranken wenig, um nicht pinkeln zu mussen. Der
Fernseher war der Himmel, der vom Wetter gelb und rot leuchtete. Jeden
Morgen sallen Micken am Moskitonetz und warteten. Am Morgen lief
Madam durchs Gras und fragte sich, ob der Tau, der Uber ihre Beine
strich, verseucht sein kdnnte. Sie fragte sich, warum sie so weit gereist
war, Krankheiten riskierte, um in einer Landschaft zu stehen, die der zu
Hause ahnelte, "Aber es ist Sommer." Einen anderen Grund gab es nicht.
Madam beschloss im Februar nach Norwegen zu reisen, um dort im
tiefsten Winter zu sein. Wir erhielten auf Handy die Nachricht: Die
spannendste Info aus Deutschland: Ruckkehr zum Sendemast. Der ND
gibt sich ein neues Logo! :-). Und ratselten. Wer ist der ND? Der
Nachrichtendienst ist Madams Sohn.

Das Essen in den Kaufhallen war teuer und karg in der Auswahl.
Margarine statt Butter. Das einzige Fleisch - Friuhsticksbeaf. Brot war
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billig. Kein Mineralwasser. Hinter der Kasse wurden Kassenzettel und
Eingekauftes genau verglichen, in Namiba nicht. Wir tranken am Abend
eine kleine Buchse Bier. Madam hatte Liegematten im Rucksack
mitgebracht. Sie mochte Bodennahe. Aber der Boden war verdorrt und
voll von Ameisen. Wir klappten Tisch, Stuhle auf, "Schrebergartenidylle",
K. lockte Insekten auf seinen Finger und sah hin. Wir fuhren auf einer
asfaltierten Stral3e in ein Dorf und tankten. Der Preis auf der Anzeige des
Automaten war doppelt so hoch wie Ublich. Madam erschrak. Wir flllten
die zwei leeren Kanister nicht, irritiert, dass der Ubliche Preis abkassiert
wurde und der nachste Versorgungsort keine Tankstelle hatte. Die
Einheimischen fuhren Toyota oder auf Eselskarren, sie ritten oder zogen
Schlitten Uber den Sand. Frauen trugen Lasten auf dem Kopf und in den
Handen. Wir fuhren auf einer asfaltierten Stral3e in ein anderes Dorf und
weiter auf Sandpisten, sie fuhrten durch Parkahnliches mit Bauminseln, in
denen vereinzelt Palmen standen, blihende und ausgetrocknete Sumpfe.
Eine Affenherde stiebte davon. Am Wegrand Pilze. Frichte. Wir trauten
uns nichts zu essen. Wir umfuhren uberschwemmte Wege. Als wir einen
kleinen See mit einem Boot aus einem ausgehohlten Baumstamm das
zweite Mal sahen, wussten wir, dass wir im Kreis gefahren waren.

Als wir auf die Asphaltstralle zuruck fuhren, lagen neben einer
erschlagenen Schlange Steine auf der Stralle. "Wenn ich aberglaubig
ware, wurde ich das als Zeichen verstehen." Abgestorbene Baume mit
aufgespieldten Blchsen  verwiesen auf  Dorfeinfahrten.  An
Leberwurstbaumen schienen Wiurste zu hangen, sie machten Appetit. Wir
nahmen eine alte Frau im Auto mit, auch wenn es verboten war, sie trug
funf Kilo Zucker und einen getrockneten Kuhfladen. Sie klatschte in die
Hande, als bettele sie. Sie kiisste uns zum Abschied die Hande und puffte
Luft Uber sie. Wenn die Frau nicht dankbar geblickt hatte, hatte ich es fur
einen Fluch gehalten, weil es mich an Puffottern erinnerte.

Wir nahmen eine andere Frau mit, Madam zwangte sich auf den Ricksitz
zwischen Gepack. Die Frau liel3 uns bei einer Gruppe Frauen mit Kindern,
Taschen und Wasserfass halten. Wir sahen unglaubig, dass sich die
anderen erhoben, nach ihrem Gepack griffen, als konnten wir alles
mitnehmen.

Die Fahre uber den fluss war kostenlos. Madam sah das Wasser
zwischen Faszination und Angst an. Das Wasser war mit Bakterien
verseucht. In jedem Dorf gab es mehrere Wasserhahne. Das Wasser war
gechlort, wir desinfizierten es zusatzlich. Es reizte den Magen. Der
Kocher hatte kein Staubnetz, keine Nadel zum Saubern der Dusen. Wir
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sollten, um Dreck aus der Gasflasche zu stauben, jedes Mal zuerst eine
Gaswolke Uber uns ergehen lassen. K. brachte den Kocher, der Flammen
schlug, dazu, wieder ruhig zu brennen. "Du bist gelernter
Heizungsmonteur, was hatte ich ohne dich tun sollen?"

Vogel- oder Affengerdusche. Wir hatten ausgewachsene Paviane
gesehen. Wir horten, Lowen hatten eine Frau aus einem offenen Zelt
geholt, Paviane Zelte aufgerissen, Zelte in Brand gesteckt. Die Camps in
Nationalpargehenschienen gefahrlich. Wir waren aber Uber eine Wiese in
Unterholz gefahren. Ein Auto kam, hielt. Menschen brachen an der
anderen Stral3enseite Holz. Wir waren still, Madam sah zum Himmel, der
dunkler wurde. Es wurde dunkel. Das Auto fuhr weiter. Als es zuriuck kam,
sagte Madam: "Vielleicht haben sie uns doch gesucht. Sie hatten uns
vorhin Uberholt. Wir kamen beim Camp nicht an", "Vielleicht wollten sie
uns einladen, mit uns feiern." Der Sex am Morgen broselte Sand aus
seinem Haar in meinen Mund, ich musste mit den Zahnen knirschen.

Die Piste endete in einer Wendeschleife, wir fuhren einen versandeten
Pfad, um an einen in die Karte eingezeichneten Tierzaun zu kommen,
Madam wollte fragen, ob wir das Konzessionsgebiet durchfahren durfen,
"Sie werden es nicht erlauben”, "Wir sollten es versucht haben", aber der
Sandweg endete an einem Camp, das mit grauschwarzen Wanden und
blauen Fensterrahmen fremdartig aussah. Die Ruckfahrt zeigte die
Landschaft anders und vertraut. Die Menschen sal3en, als hatte sich Uber
Nacht nichts verandert. Madam sah junge Frauen, Mais zu Mehl stol3en
und dachte, dass sie K. bitten wirde, eine Stampfmaschine zu bauen. Am
Wegrand lagen die ausgebleichten Knochen von Elefanten. Kinder
winkten, ohne uns anhalten zu wollen. Als sie aus dem Busch
aufsprangen, wie Indianer heulten, dachte ich, dass das in einem Film
gestellt wirken wirde. Als ein Mann ein Kind auf dem Arm trug, sah ich
unglaubig hin. "Menschen mit Brille sind bestimmt Lehrer." Eine Kirche
war ein Plastezelt, "Darin brutet es."

Wir hatten bei den Leberwurstbaumen rasten wollen. Aber wir hatten sie
nicht gesehen, als wir an der Fahre ankamen. "Das zerstort
Selbstvertrauen." Die Wahrnehmungs- und Denkfahigkeit nahm in der
Hitze ab. Madam schuttete gekochte Nudeln zum Ablaufen des Wassers
in ein Sieb, wollte sie in den Topf zurlcks chutten und wunderte sich,
dass Nudeln zu Erde glitten. K. litt an Sonnenbrand und wunderte sich. Er
hatte stundenlang ohne Hemd und Sonnenschutzcreme an einer
Feuerstelle gehockt, gestochert.
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Die Leittiere der Herden hatten Glocken um den Hals, Tiere standen
zusammengebunden. Die Bullen waren Scheu, "Sie sind nicht
uberzuchtet wie unsere." Ein Raubvogel nagte an einem toten Kaninchen,
als das Auto ihn fast berlhrte, flog er davon. Kinder und junge Manner
fuhren am Stra’enrand an einem Stock befestigte kleine Autos, die sie
aus Drahtgeflecht gebaut hatten. In einem Baum hing eine Schaukel. Auf
dem Weg lagen Balle aus verknotetem Stoff. Ein Mann zeigte uns einen
Gummiball.

Wir suchten einen Backer. Das Madchen, das in der Backstube Teig
knetete, sang, sein Bruder lag auf dem FuRboden und malte ins Mehl. Es
gab kein Brot. Ein Mann sagte "Das nachste Mal", Madam dachte, dass
"Danke" und "Das nachste Mal" im Afrikanischen deutsche Worte sind.
Wir gribelten Uber den Sinn von "hartgesotten" und "gehdérnt." Madam
hatte Hemmungen, zu einer Huatte zu gehen, an der "Telefonshop" und
"Fax" geschrieben stand, vor der aber Frauen einander Zopfe flochten,
und zu fragen, ob sie fotografieren darf. Sie hatte es mit Teleobjektiv
aufnehmen koénnen. Sie fotografierte auch nicht das Hereropaar im
aufgeplusterten Kleid, schwarzen Anzug auf dem Ochsenkarren. "Was
soll ich mit diesen Fotos?" Madam hatte keinen Auftrag. Worte kdnnen
Erinnungsbilder im Hirn wecken.

An den groReren Dorfern waren grof3e Schilder aufgestellt: "Sauberes
Dorf." Sie zeigten einen Menschen, der Abfall in einen Papierkorb wirft.
Kinder liefen mit roten Cola-Blchsen, "Vielleicht kaufen sie eine und flllen
dann Wasser rein." Eine Frau schopfte Flusswasser und trank. "Sie
mussen alle infiziert sein." Die Larven der HakenwUlrmer bohren sich
durch die Haut und wachsen. Madam suchte nach einem Laden. Sie
dachte, dass ein Sixpack Wasser soviel kostet, wie auf der Folie stand,
aber es kostete das Sechsfache, "Wasser ist so teuer wie Saft, Milch",
"Aber das Leitungswasser ist kostenlos", "Verchlort", "Aber Baugrund,
Baumaterial haben sie umsonst -" Madam ging in einen Mdbelladen. Sie
sah Herde, Kuhlschranke, Mixer, Kichenschranke, Sesselgarnituren. Die
Betten waren kurz und schmal, die Matratzen hoch. Madam erinnerte sich
an die kleinen Hutten, "Wo sollen die Mobel hin?"

Die StralRe hatte sich aufgeldst. Neben uns lag ein Flugplatz, vor uns im
Geholz eine Lodge. Auf der Wiese standen Pferde mit schmalen, weilen
Vogeln auf den Rucken. "Aber wenn das Flusswasser verseucht ist,
beneide ich niemanden", "Sie haben Swimmingpools", "Verchlort." Eine
Nacht in einer Luxuslodge wurde ein Monatsgehalt kosten. Die Mitarbeiter
sagten, sie wussten nicht, was die Gaste den Besitzern bezahlen. Wir
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stellten uns abseits auf weillen Sand, drumrum Bulsche. Madam sah
zwischen Kafer- und Rinderspuren, Tatzenabdriicke. Esel krakelten. "Wo
Esel grasen, werden uns die Lowen nicht fressen."

Wir waren auf das amerikanische Verteidigungssystem angewiesen, das
Fehlinformationen liefern konnte, sobald es wollte. Madam bestimmte an
der Landkarte die Koordinaten der Stadt, in die wir wollten, tippte sie ins
GPS-System. Wir suchten nach Pfaden. K. wollte an einem Dorfrand
umkehren, Madam sagte, dass wir das Dorf umkreisen sollten, um die
rausfuhrende Piste zu finden. Der nachste Pfad fuhrte auch in ein Dorf,
rechts und links Weiher, "Wir mussen durch." Wir hielten im Ort, Madam
fragte nach dem Weg. Die Antwort war Englisch, ausfuhrlich, freundlich.
Wir schienen niemanden gestort zu haben. Aber der, der uns den Weg
wies, musste der Meinung gewesen sein, dass man nach Maun die
Asphaltstral3e benutzen sollte. Pfade endeten an Hofen.

An der Hauptpiste bettelten Hererofrauen um Geld. Sie freuten sich Gber
Bonbons. |Ihre Kleidung hingegen wirkte stolz und Uppig. Der Hut zeigte
weitausladende Horner, das Kleid hatte einen Wulst unter der Brust, uber
dem Bauch. Eine der Frauen wollte wissen, was fur ein Tag ist. Wir
fuhrten Strichliste, um das Zeitgefuhl nicht zu verlieren. An einer Stelle
standen die Baume so licht, das Gras war so grin, die schwarzhautigen
Menschen lachelten so freundlich, dass Madam an die Werbehefte
christlicher Sekten denken musste. Aber auch hier standen keine
Obstbaume. Kurz spater war ausgetrocknetes Land. "Ich wurde Zisternen,
Gewachshauser bauen." Aus Talsperren, die mit Sand gefullt sind, wirde
Wasser nicht verdunsten, nur die Oberflache wuirde trocken, hart.
Lebensmittel kamen aus Sudafrika oder Simbabwe. Wir hatten nach der
Irrfahrt Lust auf ein Bier. Als wir einen Laden gefunden hatten, war es
dunkel. Das Herz war unruhig, "Wozu sind wir in Afrika. In einer Gegend,
die aussieht wie zu Hause. An einer Strafl3e." Auch nachts rollten Autos.
"Hier sind keine Lowen." Esel schrien. Wir horten bestandig das Zirpen
von Zikaden, das Gurren von Tauben. Das Radio empfing keinen Sender.

Wir suchten einen Boabibbaum. Er stand eingezaunt. Man durfte nicht
klettern, nichts in seine Rinde ritzen. "Ich finde es schon, dass die
Entdecker vor fast dreihundert Jahren ihre Initialen hinein ritzten." Ein
Tampel. Ein Adler trank. Libellen begatteten eineinander. Ein kleiner Kafer
flog mit leuchtendem, pulsierendem Arsch. Mucken summten. Sie
krochen nachts durch Locher ins Zelt und stachen. K. litt an Blahungen.
Madam kochte ihm Magentee. Wir wollten bis nach dem Mittagessen
bleiben. Madam wusch zuerst sich, im Restwasser Wasche, sie putze mit
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dem Restwasser das Auto, "Das ist ungewohnt", Madam putzte plotzlich
gern, "Lust am Plantschen im Wasser." Ein Oldtimer kam mit Gasten.
USA, Kanada, Italien. Sie leisteten sich einen teuren Tag. Ein
schwarzhautiger Mann kutschierte sie, zeigte ihnen Horner und eine
Schuhsohle, als wurden in der Gegend Lowen hausen. Er fragte Madam,
ob sie sein Brullen gehort habe. Sie sagte: "Nein. Nur Vdgel." Und ein
Qietschen. Ein Teil der Tierlaute klang wie Industriegerausche. K. sagte,
dass sie furs Ohr laut sind, fiir die Tontechnik nicht.

Wir schliefen an einem Affenbrotbaum. Am Morgen summte es in in
seinen Zweigen. K. brach eine Blute. Sie sei essbar. Wir sahen sie
unsicher an. Ich hatte Bier kaufen wollen und ein Getrank erhalten, das
die Magensaure bestandig aufstoRen liel. Ich wachte nachts auf, hatte
Satze eines Dramas im Kopf, wollte sie loswerden, um weiterschlafen zu
konnen, aber der Computer sagte: Ihr Akku ist fast entladen. Schwile,
Kreislaufprobleme, K. flrchtete, ich sei krank. Der Saft schmeckte nach
Chemikalien, die Wurst war ekelerregend lapprig. Eine Insel lag in einer
Salzpfanne, sie wollten Eintrittsgelder. Es machte die Landschaft absurd.
Wir durfte die Pfanne "straight on" durchqueren. Regengusse hatten den
Weg unpassierbar gemacht. Als wir in einen Ort kamen, bettelten Kinder
um "Money, money." Wir horten das ratlos an, wir wollten zu einem Berg,
Ausblick auf die Salzpfannen, und durchfuhren den Ort so rasch, dass wir
keinen Aufstieg sahen. Urlaubsmudigkeit. Da und dort stand ein Storch.
Als es regnete, liefen Menschen in Regenmanteln an uns vorlber, "Wie
zu Hause." Der Urlaubskoller, die Sehnsucht nach Kuschelbett und
Fernseher war wegen dem Fieber. Es war hoch, Madam nahm eine
Schlaftablette. Sie musste das erste Mal nachts nicht pinkeln, angstlich,
dass Mucken in den Hintern stechen, ein Leopard springt.

Am nachsten Abend war die Umgebung so nass, dass die Kissen klamm
wurden. Madam pinkelte Pfutzen, die nicht versickerten. Sie suchte das
Fieberthermometer. Es war nicht mehr im Waschzeug, es war weg. Das
GPS-Gerat war von den Steckern gelost, weg. "Das ist nicht moglich",
Madam suchte nicht weiter, "Ich bin eingeschlafen, das ist ein Traum."
Das Fieberthermometer lag hinter ihnrem Sitz, das GPS-Gerat auch, "Das
ist nicht moglich, ich hatte dort gesucht." Madam beschloss, nicht dartber
nachzudenken. Am Morgen sagte ein Mailtext: 2. "-Mach weiter so,
Motherfacker-, ein Mann fir einen weilen Raum, in dem eine Lampe an
und aus ging.” Der Text war funf Uhr einundvierzig geschrieben worden.
Ohne Unterschrift. Wir verstanden nichts.

Grolde, buschige, bunte Raupen salien auf Zweigen und klatschten ihr
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Fleisch ins Auto, Madam kreischte auf. "Sie sind gerOstet eine
Delikatesse." Es goss, wir duschten. K. baute das Zelt im Regen auf. "Wir
hatten warten sollen, bis es aufgehort hat", "Es ist angenehm, nass zu
werden." Wir lagerten nah an einem Dorf und flisterten. Ich goss mir am
Morgen Wasser uber den Kopf. Nachts schrien Esel. Sie verstummten,
sobald das Tonband vom Aufnahmegerat anlief. Madam traumte von
Sexgier, sie rannte, um sie loswerden zu konnen. Sie griff am Morgen
nach ihrem Mann. Am Morgen kam die Mail, die vor der losgeschickt
worden war, die uns erreicht hatte. Mein Sohn hatte notiert, dass ein
Kunstpreis von Madonna vergeben worden war. "Vielleicht hatte die
Amerikaner die zweite Botschaft vor der ersten ankommen lassen, um zu
sehen, ob Unverstandlichkeiten einen Ruckruf auslosen. Falls das
Kunstwerk aus einem weillem Raum und an und ausgehender Lampe
und Madonnas Spruch bestanden hatte, ware es Kunst, Provokation
gewesen."

Madam schrieb an einem Dramentext Uber den Offenen Horfunkkanal, sie
wollte ihn von Schauspielern sprechen lassen, mit einer Spionagekamera,
die Unscharfen und Verwacklungen zeigen wurde, bebildern. Das heil3t:
Der politische Schock lief3 sie nicht los.

Banken tauschten kein deutsches Geld. In Botswana sind Rinder eine Art
Wahrung, "Hier liegt das Geld auf der Stralle rum." Munzgeld hie® "Pula.
ubersetzt: Regen." Wir grubelten, warum es in Deutschland "Mause" oder
"Knete" heilt. Schweild brach aus allen Poren, es war schwul. Als der
Strallenverkehr zunahm, wurde Madam nervds. Garten lag neben Garten,
die Nationalgalerie zeigt ein Gemisch von Kunst. Lebende Echsen liefen
uber Echsen aus rostendem Metall. Wahrend K. einen Bankautomaten
suchte, brach ihr Kreislauf zusammen. Sie wusste nicht, wie sie die
Klimaanlage in Gang setzen sollte, sie schittete sich Wasser Uber den
Kopf, schluckte Aspirin. Sie wollte aus der Stadt. K. hatte kein Geld,
Madam nichts eingekauft. Wir standen im Stau. Madam wollte an den
Rand eines Fuliballfeldes, zog eine Matratze ins Gras, legte sich, hob die
FURe an, lie sich mit Wasser beschutten, trank. Das Wasser |0ste aus
dem Boden Uringeruch. Arme und Beine wirkten taub. Die Fahrt zur Klinik
schien anstrengender, als liegen zu bleiben und zu warten. Madam
schluckte Johanneskraut. K. baute ihr ein Lager ins Auto, stellte die
Klimaanlage an. Fullballer kamen. Wir fuhren los. Madam glaubte, am
Sterben zu sein und versuchte, in sich Frieden zu finden. Zwischen roten
Felsbrocken und grinem Gras lag Wasser. "lch muss aus der Schwile
raus." Wir fuhren, bis die Pfutzen am Wegrand endeten, offneten ein
Gatter in einem Zaun und fuhren dahinter. Madam ware lieber in der Nahe
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eines Arztes gewesen. Sie litt an Durchfall, Brechreiz, schluckte
Elektrolyte, ihr Korper zuckte, als habe er Fieber, sie schluckte eine
Schlaftablette. Als sie aufwachte, war ihr Korper ruhiger. Sie schluckte
eine zweite, schlief. "Ich werde nie in den Regenwald kdnnen, in kein
tropisches Notstandsgebiet."

K erhielt nach Anrufen in Deutschland am Schalter einer Bank Geld. Die
Tankstellen hatten kein unverbleites Benzin. Wir hatten Reserven, ein
Sudafrikaner nicht. Wenn er uns einen Aufenthalt auf seiner Ranch
angeboten hatte, hatten wir ihn abgeschleppt, wir fuhren in die
entgegengesetzte Richtung. Es blieb heill, schwil, als ein paar
Regentropfen fielen, setzten wir uns auf die Stra’e, um uns nass regnen
zu lassen, die Sonne riss ein Loch in die Wolken.

Die Piste war stellenweise nicht zu erkennen. K. sagte, das sei das Afrika
seiner Fantasien. In Filmen schien die Savanne voll von Tieren. "Sie
schnitten Material zusammen." Grol3e Tatzenabdrucke. Wir gruben ein
Loch fur ein Feuer. Zuhause herrschten Frostgrade. Das Schlagen des
Zeltes machte die Nachtgerausche von Tieren unbrauchbar. Madam
pinkelte, auf der Leiter stehend, in eine leere Blchse, schittete sie aus.
Sie hatte Angst, angesprungen und zerfleischt zu werden. Am Morgen
war es bewolkt, es regnete nicht. Die Piste hatte Huckel und Locher, sie
endete, wir fuhren in einer Feuerschneise Richtung Nordosten, das heilt,.
im Kreis. Madam glaubte in der Ferne Querwege zu sehen, es waren
Sonnenlocher, die Querstreifen verursachten. Madam sah einen Schadel
am Wegrand und wunderte sich, wie wenige Knochen sie in der Wildnis
gesehen hatte. In Pfannen weidete Wild. Madam litt an der Schwile und
Durchfall. Sie konnte sich nach dem Mittagessen auf einen Stuhl setzen
und beobachten, wie funf wassrige Scheillhaufen von grof3en schwarzen
Kafern, die zielgerichtet angeflogen und gelandet waren, mit Sand
bedeckt und dann in Locher verschleppt wurden. Madam sah zu, wie
Ameisen Brotkrumen weg schleppten. An der Lange der Fingernagel
konnte sie sehen, dass Zeit vergangen war.

Madam schaute zum Himmel, Gberall Wolken. "Wir sollten nach Suden,
das ist bei uns Norden." Am Abend jaulten Katzen, "Nimm das Messer,
wir mussen ins Zelt." Eine Wolke gewitterte wie in einem Trickfilm. Sie
gewitterte stundenlang. Madam sagte: "Kein Wunder, dass soviel
Spannung in mir ist" Sie dachte, dass viele Menschen unter
Wetterfuhligkeit litten. Sie dachte, dass einige gestorben sind. lhr Herz
schlug normal. Kraftig, ruhig. Ihr fiel ein, dass die Malarieprophylaxe
Ausloser ihres Panikzustandes sein konnte. Sie musste warten, bis der
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Korper das Medikament abgebaut hatte. In der Medikamentenbeilage
stand, dass es drei Wochen dauern kann. Das Gewitter tobte dort, wo wir
gestanden hatten, wenn Madam nicht zusammengebrochen ware, "wir
hatten uns mit der Technik ins Auto, Faradaischer Kafig, setzen missen."

Sie ging in einen Laden und wieder raus, ohne etwas gekauft zu haben.
Es war im Haus noch schwduler als drauf3en. K. wollte nicht in den Laden.
In einer Buchse war statt Kornern Maisbrei, suf3lich. "Nun essen wir echt
afrikanisch." Unsere Gesichter sahen aus wie Grimassen.

K verjagte eine Puffotter, "Brullt ein Lowe?" - "Kuhe. Dahinten ist ein
Dorf." Madam Uberlegte, ob sie einen Reiseflhrer schreiben sollte, "Du
hattest den Eselkarren fotografieren mussen, der die Aufschrift Toyota
hatte." Die Wahrnehmung ware verandert. Madam wollte keine
Schlaftablette nehmen. Sie horte die Nachtgerausche. Ein Auto blieb im
Sand stecken. Wenn der Wind drehte, war Musik zu horen, sie schwoll
an, ab. Ein Kilometer sudlich lag Sudafrika, in dem Schwarze sich an
WeilRen rachten. Madam traumte von einem toten Freund, er lebte, sie
liebte ihn wieder. Sie traumte von Mannern, die Manuskripte
beschlagnahmten.

Die Stral’e wurde so heil3, dass der Motor rot anzeigte, wir mussten die
Klimaanlage abstellen, heizen, um ihn abzukuhlen. Knochen von Ziegen
lagen in ausgetrockneten Wasserbecken. Madam musste pinkeln, sie gab
dem Kackreiz nicht nach, es war zu hei3. An der Grenze standen ein
Schwarzer, ein WeilRer, ein Mann, der wie ein Mexikaner aussah. Er
freute sich, dass wir diese Stralde gefahren waren, "Vielleicht hatte er sie
gebaut." Der Weille gab mir ein Glas kaltes Wasser, kihlte das Auto mit
einem Schlauch. Im Schatten waren mehr als vierzig Grad. Ich sah den
Hund, der am Boden lag, hechelte; "Ich werde es auch uberleben."
Madam erinnerte sich an alle heiRen Tage, die sie uberlebt hatte. Das
Herz drickte, sie schluckte Beruhigungsmittel. Und wartete. Sie trank Tee
und ald einen Zwieback. Sie knabberte an einer Schlaftablette. Angst,
abhangig zu werden, "Die Hitze wird in zwei Wochen enden." Die Kacke
war giftgrun, farbte sich schwarz.

"Morgen gehen wir in ein Hotel. Klimaanlage. Swimmingpool." Aber als
wir das Tor sahen, an dem wir Eintritt in die Oase zahlen mussten, fuhren
wir weiter. Wir fuhren auch am Eintrittstor zum Canyon zurlck. "Es ist
nicht viel Geld, aber albern." Sie verlangten auch fir den
Kocherbaumwald Entrittsgeld. Madam zahlte brav, weil sie Fotos wollte.
Der Boden war steinig, heil3. Angst vor Schlangen. Die Sonne ging unter.
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Madam musste sich beeilen. Dornen hielten den Rock fest, der Ful}
knickte um. Madam hatte Durst und nichts zu trinken, der Mund wurde
pelzig. Als sie das Lager verlieR®, sah sie hinter Gittern zwei Leoparden.
"Wo werden Sie schlafen?" fragte ein Mann "Nordlich", "Dort ist kein
Zeltplatz." Wir wollten auf keinen Campingplatz.

Rechts lag ein Diamantengebiet, "Betreten verboten", links ein
Naturschutzgebiet "Betreten verboten." Sand wehte von rechts nach links.
Wir kamen in eine Stadt am Meer. Wir durften zu einem Strand auf einer
Halbinsel. Es war verboten, in dieser Mondlandschaft zu Ubernachten. Wo
keine Verbotsschilder standen, pfiff der Wind so, dass wir das Dachzelt
nicht hatten aufklappen kénnen. Sogar auf dem Zeltplatz. Wir suchten
nach einer Pension. "Ausgebucht." Madam sprach Englisch. "Africans?"
fragte die Wirtin, sie rief nach hinten, "Kommst du mal?"

"Deutsch? Ich spreche auch deutsch", sagte Madam. Die Frau bot uns ein
Notzimmer an. Madam legte sich halb auf ihren Mann, rickte weg -
"Heute kann ich allein schlafen." Wir streichelten einander, kein Sex.
Madam war enttauscht. "Die Leute konnen ins Fenster gucken", sagte K.
Madam protestierte nicht, sie hatte Schmierblutungen.

Im Laden sagte eine Frau: "Der Korb ist kaputt", Madam sagte "Danke",
lachelte und wunderte sich, dass es normal war, in einer afrikanischen
Stadt deutsch zu sprechen. Der schwarzhautige Mann, der den Rasen in
der Pension sprengte, hiel® Johannes. Er freute sich, dass ich im
Autodeck Fleisch briet.

Madam traumte, dass sie in ein Nachtleben der Stadt getaucht war und
nicht raus kam. Ein Theater spielte noch im Morgengrauen. Sie ware am
nachsten Tag am liebsten im Zimmer geblieben. Wir fuhren zur See. Ich
wollte mit dem Auto in die Garagen der stillgelegten Hauser beim
Leuchtturm, um in ihrem Windschutz zu kochen. Madam hatte Mihe,
beide Tore aufzuhalten und sah nicht, dass das Dachzelt anstol3en
wulrde, es verschob sich, K. musste es aufschrauben, Bleche gerade
biegen, wieder verschrauben. Wir fanden eine fast windstille Bucht.
Madam kochte und sall mit dem Geliebten, dessen Haar sie im Wind
offnete, auf Steinen. Es war Ebbe. Wasserpflanzen wogten. Madam hatte
keine Sehnsucht zu baden, "Wir haben geduscht." Sie hatte sich
Sonnenblumenoel in die Haut gerieben. K hatte Angst, dass die Scheibe
bereits Sandblast haben konnte, Madam sagte: "Wir sind erst zwei Tage
hier. Die Einwohner mussten alle kaputte Scheiben haben. Es wird
Salzkruste sein." Wir stakten zu einer Hohle, die eine Bowe war. In ihr lag
ein Gastebuch, "Ulkig. Hast du einen Stift?" - "Nein." Madam hatte ihre
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Internetadresse hineingeschrieben, befremdet Uber sich. "Als kdnnte ein
Wunder folgen.” Wir warteten am Meer auf den Sonnenuntergang.

Im Nachbarzimmer hauste ein deutsches Filmteam. Sechs Personen. Drei
Monate. Fur einen Film Uber braune Hyanen. "Wer finanziert das?"
Madam dachte, dass ein Film Uber "braune Hyanen" auch metaphorisch
uber das noch Unbekannte, Fremde erzahlt, und es deshalb gerechtfertigt
sein kann, dass die Exkursion von Fernsehgeblhren bezahlt wird. "Sind
wir neidisch? Brauchen sie dich fur Tone?" "Ich glaube nicht. Aber ich
wlrde gern mit ihnen reden", "Vielleicht heute Abend." Aber sie salten
nicht drauf3en. "Sie sind bereits lange hier, da ist das Gefuhl anders."

Wir beschlossen, noch eine Nacht zu bleiben. Madam wollte den Mann,
der seit funzig Jahren in Luderitz lebt, gehért haben, "Fir ein
Dokumentarstlck. Falls es das nicht schon gibt." Madam war so fasziniert
von der pastellenen Farbigkeit, dem Formenverlauf der Halbinsel, dass
sie spurte, einen Spielfilm drehen zu mussen, "Ohne Sponsoren. Das wird
hart. Zuerst brauche ich eine Story. Nein. Landschaft filmen und unsere
Schuhe. Die ziehen wir dann spater den Schauspielern an." Madam
argerte sich, keine Kamera zu haben, "Aber wenn wir die Kamera gekauft
hatten, hatten wir uns die Reise nicht leisten konnen. Wir mussen wieder
hierher. Aber mit einem eigenem Auto." Madam dachte an die Kosten und
wusste nicht, wie sie das Geld besorgen konnte. "Bisher haben wir alles
geschafft."

Aber Madam wusste, dass sie fur den Film vergessen musste, dass
rundum tausende Quadratmeter Sperrgebiet sind. Der GrofRvater des
Vermieters sei mit einem achtzehnspannigen Ochsenkarren nach Luderitz
gekommen. Seine Enkel liefen die Tour und sahen angeblich die Spuren
in eingebrochenem Gips, Sand sei in sie geweht, "Es gibt Pflanzen, die
sehen tot aus, aber sobald Regen fallt, sind sie lebendig. Das muss vor
dem Betreten geschuitzt werden." Warum? Es gibt Pflanzen, die brauchen
Druck. Andere Pflanzen siedeln in Spuren. Das ist die Entwicklung. Sie
wird den Menschen zugemutet. Die Buschmanner mussten ihre Jagd- und
Sammelgebiete verlassen. Sie erhielten die Mdoglichkeit, "urwichsig" in
Museumsdorfern zu hausen. Sie zogen weiter. Und kamen an Zaune. Sie
durften das Eigentum anderer nicht verletzen, ohne kriminalisiert und
bestraft werden zu koénnen. Sie wurden Alkoholiker. Eine
Entwicklungshelferin sagte: "Es wird zwei, drei verlorene Generationen
geben. Wir miussen uns um ihre Kinder kimmern. Sie sind fahig, sich
anzupassen." Auch die Pflanzen, Tiere. Als in einem Naturreservat
Diamanten gefunden wurden, gab es keine Zweifel, dass das
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Nutzrreservat eine Diamantenmine wird. "Diese Verlogenheit macht mich
krank."

Die Wirtin zUchtete Rassehunde. Antilopen, Zebras waren von Farmern
aufgezogen, gezahmt worden. "Sie haben spater ihre Wohltater
angegriffen." Die Schwarzen gossen den Rasen des Gartens, putzten das
Bad, Klo. Madam hatte noch nie jemanden so grundlich putzen gesehen.
Die Wirtin redete nicht mit den Schwarzen. Madam zuckte zusammen, als
die Wirtin sagte: "Sie hatten ihm gleich eine Ohrfeige geben mussen."
Madam hatte erzahlt, dass ihr Sohn arrogant auf ihre Unfahigkeiten im
Computerbereich reagiert hatte. "Aber er ist doch erwachsen",
"Trotzdem", "Ich wollte meine Kinder nie schlagen." Wir hatten nur
nachteweise gebucht, es ermoglichte wegzuziehen, falls -

Am Wegrand Doggen und Schaferhunde. Sie wurden still, wenn Madam
deutsch gesagt hatte: "Es ist alles gut." Wir liefen zur Felsenkirche, sie
war verschlossen, wir gingen am Abend hin, sie war geoffnet. Madam
setzte sich, um mit dem Wachter zu plaudern. Er empfahl Bootstouren
und Restaurants, "Unser Geld reicht fur das Quartier mit Fruhstuck",
sagte Madam.

Die Wirtin hatte behauptet, dass das Wetter nicht schlimmer werden
wurde als am Vortag. Aber der Wind peitschte Sand an die Haut, ans
Auto. Madam ging spazieren und liel sich auf dem Hintern Berghange
nach unten gleiten. Eine Plastetute schwebte auf und davon. Madam
hatte gern rote Luftballons steigen lassen. Der Sturm nahm zu. Sand
peitschte an Korper und Autolack. Madam machte sich klein, um von den
Boen nicht weg geweht zu werden. Zwischen den Hugeln lagen
vertrocknete, kleine Robben. "Wenn der Wind nicht nachlasst, mussen wir
transparente Folien kaufen, das Auto einwickeln, um ohne Autoschaden
nach drauf’en kommen zu kdnnen."

"Wir sind in Afrika und frieren." Eine Frau erzahlte: "Er ging am Abend
nach Aus, er musste die Abrechnung machen. Als er am Morgen
aufwachte, dachte er, dass er verruckt geworden ist. Er hat das draulden
angefasst. Es war Schnee." Im Haus gegenlber wurde gefeiert, Autos
kamen, fuhren weg, Hunde bellten. Madam merkte, dass, wenn sie
Quartier bezahlt hat, nachts Ruhe haben will. Am Morgen duschte sie
noch einmal, strich die Haut mit Sonnenblumenoel ein, verfuhrte K. , "Sex
im Hotel." Wir waren noch eine Nacht geblieben, aber als wir uns
entschieden, war die Pension ausgebucht. Die Visacardmaschine der
Wirtin funktionierte nicht, wir mussten Bargeld hingeben, wir behielten
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siebenundsiebzig Cents. Der Bankautomat gab Geld. Der Kurs war
gunstiger geworden.

Madam ging ins Altersheim, um zu sehen, ob die Erinnerungen der Alten
interessant sein konnten. Es sei kurz vorher ein Artikel im Stern
erschienen, eine alte Frau wollte den Artikel suchen und ihr schenken. Ich
war Uberrascht, dass die alten Frauen sofort losredeten, "Ich bin in
Namibia geboren -", "Ich bin in Sidwest geboren -" Madam hatte keine
Technik bei sich. Eine Filmkonzeption wurde Zeit brauchen, "Sehnsucht
Afrika" und Geldgeber. Auf der Halbinsel verliebte sie sich wieder in die
verlassenen Hauser am Leuchtturm. "Ob ich hier leben durfte, wenn wir
einen Film hier drehen?" Sie beschloss ins Museum zu gehen und zu
fragen. Aber dann wollte sie in kein Museum, wir fuhren auch an der
Geisterstadt vorlber, fur die wir Eintrittsgelder hatten besorgen mussen,
bogen ins Sperrgebiet, um einen verfallenen Bahnhof zu besichtigen.

Am Abend waren wir 8558 Kilometer von Zuhause entfernt, "Zu Ful}
waren wir jahrelang unterwegs." Um uns standen Kocherbaume,
uneingezaunt. Eine Feuerstelle war verglast, "Das Feuer muss sehr heif}
gewesen sein, dass es Steine schmelzen lieR. Wozu?" K. fand in der
Asche keine Spur. Wir schliefen bei Windstille ein und klappten vor dem
Morgengrauen das Zelt zusammen, damit der Wind es nicht beschadigt.
Der Wind hatte den Staub aus der Luft geweht. Die Sicht war klar. Berge,
Dudnen hinter Zaunen.

Am einem Rastplatz stank es "morderisch." Ich schlug K. vor, eine Leiche
zu entdecken, einen Mord aufzuklaren. Er zog mit der Schippe los,
Madam beobachtete ihn besorgt, weil die Sonne hoch stand, "Es ist fast
unertraglich hei®." Der Gestank kam von Bluten, sie lockten Aasfliegen
an. "Noch zehn Tage", Madam litt, "Hitze. Links und rechts Zaune", sie
wollte aber auch nicht nach Hause zurtck. Keine Nachricht, dass die
Kindigung von K. rickgangig gemacht worden war. Wir fuhren durch
Talkessel, Madam dachte an die Alpen, dort lag Schnee. Sie litt an
wassrigem Durchfall. Er lief wie Wasser. Als sie keinen Schllpfer anhatte,
musste sie die Beine abwaschen, als sie einen Schlupfer angehabt hatte,
musste sie auch ihn auswaschen, Madam fuhlte sich in K. ein und musste
vor Ekel kichern.

Wir suchten eine Stralle. Die Karte war veraltet. Das Gelande war
Privateigentum geworden. Ich hatte an Dunen stehen wollen und wurde
vom Verwalter, der fliellend deutsch sprach, ins Naturschutzgebiet
verwiesen. Ich fuhlte mich verhohnt. Versohnt, als wir hinter einem Tor
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einen Stellplatz zwischen Baumen gefunden hatten. Am Morgen
umzwitscherten uns gelbe und blaue Vdgel. Ein Vogel flog bestandig mit
dem Schnabel gegen die Scheibe, wir lieRen sie herunter, er flog rein und
davon. "Er hatte sich in der Scheibe gesehen und gebalzt", "Oder einen
Rivalen bekampft."

Kurz spater gab es Streit, weil K. Madam das Gefuhl gegeben hatte, Geld
verloren zu haben, es stellte sich heraus, dass er nicht mit der Visacard
sondern bar bezahlt, das Geld ausgegeben hatte. Madam reagierte
verstort, weil seine Erinnerungsfahigkeit schwer gestort schien, sie verbot
ihm, noch eine Lariamtablette zu schlucken. K. hatte in der Zeitung
gelesen, dass einsame, deutsche Forscher sich Uber Besucher freuen
wurden. Wir wollten Gast sein, fuhren Umwege, um zu ihnen kommen zu
konnen, sie waren verreist. Wir blieben im Gelande, standen zwischen
riesigen Felsbrocken, gluckselig Uber den Schlafplatz, trotz Spuren von
Grol3katzen, einem grinem Skorpion mit kurzen Scheren. Wir wollten
einen anderen Weg nach draulden finden, alle Tore waren verschlossen,
wir mussten Spuren lesen, zum Haupttor zurlck, wir waren erleichtert, als
wir das Gelande verlassen hatten.

In der Nacht war es kalt gewesen, "Ich bin aufgewacht, weil du mir die
Decke weg gezogen hast, ich fror", "Nein, ich bin aufgewacht, weil du mir
die Decke weg gezogen hattest..." Es wurde am Morgen rasch warm. Wir
fuhren zur Stadt, unsicher, ob wir sonntags Geld, Lebensmittel kriegen
werden. Die Laden waren offen. Die Anspannung lie3 nach. Ein Tag vor
Weihnachten. Ich kochte mit Lust, "In einer teuren Gaststatte ware nichts
besser", "Ja." Wir fuhren Uber Passe und fanden keinen Schlafplatz. Nur
Zaune und Verbotsschilder. Wir hatten am morgen einen Schlafplatz
gesehen. Wir fanden das Tor, 6ffneten es, fuhren dahinter, K. sah eine
Kette an einem Pfosten hangen, "Was wenn uns der Farmer argern will,
zuschliel3t", "Er wird uns nicht argern”, "Falls er zuschlief3t", "Konntest du
das Schloss offnen?", "Nein." Wir fuhren raus und in ein Bachbett, das
von keinem Zaun verschlossen war und besprachen, wie wir nachts
reagieren mussten, falls Wasser kommt. Der Himmel war klar, die Luft
trocken, es war Regenzeit. Ein Tier jaulte, "Es war eine Katze", "Es kann
auch ein Vogel gewesen sein."

Das Satellitentelefon war Uberlastet. "Es ist Sonntag, vierter Advent,
Soldaten telefonieren nach Hause." K. schnitzte an einem Loffel, das Holz
war von Wurmern zerfressen, er versuchte, die Gange weg zu schaben,
der Loffel wurde immer kleiner. Im Bachbett war es kuhl, Wind wehte, wir
schliefen spat ein und verschliefen den Sonnenaufgang. Ich wollte nicht
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zum Naturschutzgebiet hetzen, nur weil es Offnungszeiten hatte. Die
Situation vor Ort, lieR das Gefuhl aufkommen, in einem Science
Fictionfilm zu sein, die Situation wirkte zu absurd. Das Naturschutzgebiet
offnete eine Stunde vor Sonnenaufgang, schloss eine Stunde nach
Sonnenuntergang das Tor zum Campingplatz. Das AulRentor offnete eine
Stunde spater, schloss eine Stunde eher. Es gab keine Chance, die
Dunen bei Sonnenauf-, untergang, unter Nachthimmel zu sehen. Das
Camp am Eingangstor hatte wenige Stellplatze. Wegen Wassermangel.
Die Gaste der Lodge hingegen durften in Badezimmern Wasser
verbrauchen.

Wir zahlten und fuhren auf einer asfaltierten StralRe, links und rechts Sand
und durften im Odland nur finfzig Stundenkilometer fahren. Die letzten
Kilometer waren Sandpiste. Wir fuhren fast zwei Stunden eher los, um
rechtzeitig zurlick sein zu konnen, nicht eingesperrt zu werden und
Heiligabend auf einem Zeltplatz verbringen zu mussen. Ich machte von
der Stralle aus ein paar Fotos von Dunen, legte einen Film ein, das
Weiterspulen klang befremdlich, ich sollte ihn durchknipsen, "Aber was?",
Madam fotografierte ihren Schatten im Wind, "Kann man den Film nicht
einfach zurtick spulen?", die Batterie schien alle, wir wechselten sie, es
anderte sich nichts. Der Film war versandet, es raubte Zeit. Kurz spater
steckten wir im Sand fest. "Lass die Luft ab", sagte Madam, "Das dauert
zu lange", wir hatten die Reifen kurz spater erneut aufpumpen mussen.
Wir hatten nur eine Schaufel, aber noch vier Latten, die Madam
eingesammelt hatten, um sie als Sandblechersatz zu benutzen. Wir
kamen raus. Wir sahen zur Uhr. Ich konnte nur noch aus dem Auto
fotografieren. Es war hell genug, die Belichtungszeit kurz. Ich konnte nur
die Dunen, die auf meiner Seite sind, fotografieren. Wir fuhren schneller,
als erlaubt. Als ein Auto auftauchte, Abbremsen, "Sie konnten die
Geschwindigkeit mit Radar aufnehmen, um uns verfolgen zu kénnen."
Madam war unsicher, ob wir in Science Fiction Szenerie waren, aber das,
was um uns war, war Realitat: Fast menschenleeres Land. Faszinierende
Landschaften. Aber wir mussten bis Mitternacht fahren, um einen Stelle
ohne Zaun finden zu konnen. Sie war zerkliftet und kahl, "Das Land
wollte niemand." Wir knipsten das Standlicht der roten Notsignallampe an,
um ein wenig Weihnachtsstimmung zu haben und tranken einen Sixpack
Bier. Der Radioempfang war gestort. In der Nacht war ein sullich-
wilrziger Geruch. Am Morgen hérten wir im Sonnenschein,
Vogelgezwitscher und Weihachtslieder, "Man hort sogar die Gerausche
vom Schallplattenspieler."

Deutsche forderten im Radio, dass die Polizei Gesetze durchsetzt und
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Jugendliche bestraft, du zum Jahreswechsel knallen. "Das Knallen
erschreckt die Tiere." Madam hatte im Naturschutzgebiet Tiere gestort:
Kafer lagen auf dem Rucken, ich wollte ihnen auf die Beine helfen, aber
sie machten Sex. Es machte Sehnsucht nach Sex, in dem der Mann
brinstig genug ist und die Abwehr der Frau zerstort.

Wir zahlten Eintrittsgeld und fuhren in Minenlandschaften. Locher. Stollen
waren zugemohlt. In einer lagen Hunderte Tutchen mit Bodenproben. Die
Steine schimmerten bunt, silbern, golden. Das Auto warf keinen Schatten.
"Wir fahren weiter." Die Hitze machte trage, wir fuhren in ein Tal, es war
grun, dahinter Berge, die mit rotem Sand Uberweht waren. In kuhleren
Gegenden hatte Madam die Neugier getrieben, hochzuklettern, hinter den
Bergrucken zu sehen. Madam bat, eine halbe Stunde im Schatten eines
knochigen Baumes zu rasten. K. wurde panisch, weil er die Strecke zu
kurz berechnet hatte, er wollte rasch zu einer Tanktelle. Er weigerte sich
einen Abstecher Richtung Wodustenstation zu machen. Madam wollte
wissen, ob sich die Forscher wirklich abschotten. Sie hatte gelastert, dass
sie Erkenntnisse, die sie flir Behauptungen hielt, nicht konfrontieren
lassen wollten. Madam reagierte irritiert auf den Egoismus von K., der aus
Angst, mit einem Kanister durch die Stadt laufen oder ein Stick trampen
zu mussen, sagte, er konne sie nach dem Tanken hundertfunfzig
Kilometer zurtick fahren.

Als wir die Tankstelle erreichten, waren noch funfzehn Liter im Tank. An
der Kuste stirmte es, wir mussten in die Wuste zurtick. Wir wollten einen
Erlaubnisschein kaufen, es gabe seit Monaten keine, wir sollten fahren
und bleiben. Madam reagierte unglaubig, sie erhielt einen Stempel und
eine Telefonnummer. "Aber warum hat der andere Geld von uns
kassiert?" Wir fuhren in eine Art Mondlandschaft. Ein Teil war aul3erhalb
des Naturschutzgebietes, wir brauchten keinen Ubernachtungsschein. Am
nachsten Tag uUbernachteten wir an der Blutkuppe und hatten einen
Schein gebraucht, unserer ware dem Datum nach nun aber verfallen
gewesen, "Absurd." Die Parkstellen waren leer.

Wahrend der Ruckfahrt, entdeckte ich das Qietschen eines Tores, das
mich so faszinierte, dass ich trotz brutender Hitze hin und her lief. K.
musste das aufnehmen. Als wir weiter fuhren, uberholte uns ein Auto, es
war bereits hundert Meter entfernt, als ein Stein an unsere Scheibe
schlug, wir hatten im Auto hinterherjagen, uns gefahrden konnen, "Den
Schlag werden wir bezahlen missen."

Es gab kein Mac Donald im Land. Aber Lottowerbung. Und Friseure. Ein
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Friseurladen sah von aulden aus wie eine Autowerkstatt. Wir verbrachten
die letzten zwei Tage in der Hauptstadt. Eine deutsche Theaterleiterin, die
sich mit mir verabredet hatte, war nicht in der Stadt. Wir kauften reichlich
Fleisch, Safte, deren Qualitat wir zu Hause vermissen wirden. Und lebten
zwei Tage in einer preiswerten Ferieninsel, mit Kochgelegenheit und drei
Meter gro’em Swimmingpool, trage und ohne Lust, nach Hause zu
fliegen. Madam beschloss, Geld zu sparen, um nach Eintritt der Rente mit
eigenem Auto nach Australien ubersetzen zu konnen.

236 ND Tanken

315 Tanken

30 Briefmarken

700 Fleisch Saft Kompott Schlagsahne Oel Butter Tomaten Gemuse
Suppen Zwiebeln Kartoffeln Reis Kartoffelbrei Nudeln Mayonaise
35 Fleisch Saft Bier

80 Fleisch Obst Kompott

125 Lariam-Tabletten

20 Telefonkarte

24 Robbenbesichtigung

372 Benzin

45 Brot Fleisch Bier

200 Tanken

240 Tanken

70 Wiener Wiurste, Marmelade, Saft, Tabak, Bonbons, Fleischwurst
40 Butter, Brot, Wurst

12 Bier, Streichholzer

20 Tuch

40 Zeltplatz

130 Brot, Saft, Wasser, Gurke, Tomate, Papaya, Fleisch, Kaffee,
Kompott...

170 Benzin

70 Nationalpark Etosha

140 Zeltplatz

60 Parkaustritt

150 Tanken

100 Tomaten, Fleisch, Gemuse, Butter, Sahne, Wasser, Kase
40 Saft, Kompott Tanken

250 Tanken

144 Einkauf

91 Tanken

930 Quartier

500 Visacard
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750 Visacard

1000 Visacard Pula:

50 Tanken

7 Zwiebeln, Buchse, Milch

6 Fleisch, Eier

120 Tanken

40 Markaroni, Wasser, Saft

15 Bier

50 Marmelade, Wasser, Saft, Fischblchse, Klopapier
140 Tanken

30 Saft, Wasser, Gemuse, Nudelsuppe
100 Tanken

90 Fleisch, Wurst, Obst, Saft, Butter, \Wasser
10 Bier

2 Milch

5 Wasser, Brot

3 Milchcreme,

1 Tomate

80 Tanken

215 Tanken

85 Essen

140 Tanken

45 Essen

200 Tanken, Essen

...Es war einmal ein Mann, der spazierte durch Afrika. Er kam zwischen
verfeindete Stamme, wurde gefangen genommen, verhort, ausgepeitscht,
vergewaltigt, ein Mann ermdoglichte ihm die Flucht. Er war entsetzt, dass
er wahrend der Vergewaltigung ein angenehmes Gefuhl im Bauch gehabt
hatte. Um sich abzuschrecken, bot er einem Mann, der ihn nervos
machen konnte, Geld, soviel Geld, bis der bereit wurde, ihn
auszupeitschen, so lange, bis der Schmerz Sehnsucht Uberlagerte,
|6schte. Fur einige Tage, Wochen, Monate....

Madam schien sich nicht selten bewegen, aber alle Strumpfhosen,
Tragerhemden waren kurze Zeit spater eingerissen. ‘In Highteczeiten.’
Lariam hatte gegen Borriliose geholfen.



